



## 别样中秋 ·我的记忆

圆月映九州,最是思乡时。中秋节到来之前,本报全媒体同步征集中秋故事及团圆照,得到读者积极响应。有人说,佳节里有父母准备的饭菜和月饼,长大后能团圆一次难上加难;也有人说,远离家乡十多年,身在城市心早就跑回了故乡。今天就是中秋节,看看他们有着怎样的回忆吧。

# 我身在城市 心却跑回了故乡

□孙春玲

离开故乡足足十八年了。这些年,故乡的影子仿佛被城市忙碌的脚步渐渐模糊在了记忆中,只有过节的时候,方能想起故乡的月,故乡的村庄以及故乡里的父老乡亲。我身在城市,心却跑回了故乡,因为我是喝故乡水,吃故乡饭长大的,我永远带着故乡里的“血统”,永远有一分牵挂故乡的余情。

小时候的中秋节,经济条件还不好,见不到令人垂涎的山珍海味,但好一些的家庭能美美地吃上一顿有鸡有鱼的大餐,是最好的享受了。每当中秋节到来的时候,我们小孩子早早掰着手指数日子,希望那一天快点再快点。

在中秋节,农村家里有供神的风俗,大人们必须停下手里要紧的活,去拼凑上供的祭品,或杀鸡宰鱼,或炖肉包饺子。这时候,奶奶准会迈着她那“三寸金莲”,扶着龙头拐棍,悄悄地把藏在旧棉花绦子里的苹果摸出来,放到神位前。那捂藏已久的苹果香气一路飘来,诱人极了。有时候,奶奶摸苹果的时候,不小心还会摸到没有长毛的老鼠崽,她一定自言自语地骂上几句,“你个熊老鼠啥时候搬到这里来了,亏没把那几块钱也放这……”说完,她还要赶快去翻另外藏起来的私房钱,看是否还安好。

记得那绿萝卜红萝卜的白面丸子,记得那油炸小刀鱼又酥又香,记得一层又一层酥皮包裹着红丝绿丝的月饼,记得跟在母亲忙碌的脚后面闹腾着问啥

时才能开饭的情景。直到我们小孩子困得睁不开眼,母亲才会说:“快了,快开饭啦!”无精打采地看着母亲端着大盘大碗的菜放到神位前念叨一番,磕上几个头,我们全家人才能开始动筷子。

儿时里,不会坐下来欣赏圆月的月亮,不懂得一家人在十五这晚吃团圆饭的真正含义。离开故乡多年后,每到中秋不由自主地念着故乡里的景象,神位前供奉着苹果、月饼、柿子、石榴,闪动着母亲忙碌着“圆月”的东西,还有奶奶的小碎步和父亲右手夹烟卷、左手举杯的动作……

沿街的铺子又开始吆喝卖月饼的声调,商店超市也早已把月饼摆得琳琅满目,可又有几个人能够吃出儿时月饼的味道呢?

难忘瞬间

## 陪父亲收摊 看见圆月升起

□王秀丽

我在家中排行老五,小的时候年迈的父亲为了生计开了一个小卖部,所以中秋节这一天,只有晚上他才能和我们吃团圆饭。

中秋节那天,天一擦黑,母亲就让我帮父亲去收摊儿。我兴高采烈地来到小卖部,催促父亲快一点,好回家吃月饼,父亲却说,“不着急,你看。”我顺着父亲手指的方向看去,一轮又大又圆的月亮正悄悄地露了出来。

我下意识地挽起父亲的胳膊,一起看着月亮由刚开始的橘红色慢慢变成橘黄、淡黄,我的每一个细胞都被幸福所充满,这一瞬间将伴我终生。

## 买不起月饼 就用手比划个圆

□赵俊华

1957年我在济南上初中,住在二七新村的姑家,那时正值困难时期,家家吃不上穿不上,粮食供应用粮票,扯件衣服用布票,吃穿都困难。

八月十五夜,姑家五个孩子共七口人,外加一个我。在铁路部门工作的姑父买了四个月饼,每人一半,在开始分月饼时姑父说,孩子们,等生活好了,我们就每人一个月饼了。一边吃月饼,他还给我们讲故事:古时候有一户人家很穷,八月十五圆月的时候,买不起月饼,就用两手比划着一个圆,一人一个。那个瞬间大家连吃带笑,心里美极了。

## 连夜步行70里 就为送块月饼

□顺其自然

母亲对姥姥极为孝顺,有啥好东西也想着她。

50多年前,母亲在一家国营农场当工人,中秋节下午,场里给职工发了两个月饼过节。看着很是稀罕的月饼,母亲满脑子想的是赶紧让姥姥尝上一口。那时的条件太差了,没有自行车,坐车更是奢望。想给姥姥送月饼只有步行近70华里的路程,需要八九个小时,劳累不说还得走夜路,但打定了主意的母亲,没有丝毫犹豫向队长请了假,揣起两个月饼就向家走去。

当又饿又乏的母亲敲响家门时已是半夜,被叫醒的姥姥又心疼又生气,嘴里埋怨着自己的傻闺女。但母亲看到姥姥终于吃上了月饼,别提心里多甜了。



## 团圆照

二十多年前可不像今天,想照一张照片的难度很大。1993年的中秋节,我们家专门从20公里之外的照相馆请来摄影师照团圆照。这张照片是4岁的儿子和2岁的外甥手拿节日礼物在大丰收的玉米旁,十分开心地与我的父亲母亲照相。

摄影/马洪利

单独二孩放开后,表妹于一个月前生下了第二个孩子,于是26日我们这个大家庭聚在一起喝满月酒,和中秋节一起过。吃饭前,我们兄弟姐妹以及表兄弟姐妹共9个家庭的9个孩子拍了一张大合影,最大的16岁上高中,最小的才4岁上幼儿园。

摄影/傅华杰

## 月饼记忆

### 月饼随身带着 晚上睡觉放在床头

□韦钦国

1984年我上三年级那年的八月十五,家里走完亲戚后剩下了两斤月饼,我们破天荒地每人分到了一整个,让人喜出望外。此前一直是和兄弟姐妹分吃一个月饼,每人只有1/4块,我们这次都舍不得吃,就把月饼放了起来,想让它带来的快乐更长久一些。

没过两天,妹妹忽然哭着说“月饼没了”,我找到她放月饼的纸箱一看,只剩下了一些碎月饼皮,原来是被老鼠偷吃了。我不情愿地把自己的那个月饼给了她,妹妹走到哪里就把月饼带到哪里,晚上睡觉也放在床头。可第三天她在和小伙伴玩耍时,担心月饼被碰坏就放在了一边,当想起来回去再找的时候,月饼已经不见了。

妹妹这次并没有哭,而是有点恐惧地看着我,虽然我很恼火,可看到她那害怕的样子,月饼没有了,我又能怎样呢?这时弟弟又拿出了他保存的那个月饼,因为天气炎热已经有些变味了,做饭时母亲捎带着把月饼热了一下。就这样,我们几个分别怀着复杂的心情分吃了一个变味的月饼,度过了那个难忘的八月十五。

### 每人分了一口 那月饼真叫香

□宋品毅

过去的岁月是非常清苦的,快到八月十五,送月饼是头疼的事情,因为收入不高,买不起月饼。

1962年赶上了自然灾害,饭都吃不饱,还敢奢侈吃月饼?可临近中秋,父亲还是咬牙买了4块月饼。月饼用浸着油略发黄的纸包装着,麻绳捆着,上边还有张红纸。不开包装,就可以闻到淡淡的香味。

我们几个孩子围了上来,抚摸着月饼,多想吃上一口。父亲挥手让其他人躲开,把我叫到跟前,嘱咐我到3里地外的水清沟舅舅家,把月饼送去。舅舅那时候在工厂工作,经常偷偷给母亲钱,让母亲贴补家用。唾手可得的月饼却要送人,我在路上月亮越来越大,但混合着花生油和面粉香味的月饼却离我越来越远。

突然到了八月十五这一天的白天,有客人感谢父亲当年免费送黄酒当药引,治好他家老人的病,特意到我家送来4块月饼。这月饼包装和我送给舅舅的一模一样,我甚至觉得是我当初送的那几块月饼又回来了。于是在中秋之夜,母亲把月饼切开,每人分了一口,那月饼真叫香,到现在我还记得。

### 母亲也想团聚 却让我先照顾孩子

□一诺

这个中秋节,注定与众不同。女儿去京城培训,决定了我们的节日要在那里过了。

本来是要去首善之地,但心里却五味杂陈。北京的月圆花好,怎能比济南的小家碧玉让人感觉亲切?更何况,佳节里有父母准备的饭菜和月饼,哪里能比得上。节日不需要在什么繁华之地,不需要在什么高贵之府,有亲人的地方,节日才透着浓香,才喧腾着欢乐。远离了亲人,即便最最繁华的首都,也不过热闹是别人的,于我,则有更多的是更多孤寂罢了。

天下父母心情是一样的,唯愿子女事事顺遂安好。我也为人母,也牵挂那个独在异乡的小孩子。为了不让她分心耽误学习,我将去陪她过节。这样一来,要亏欠年迈的父母了,可正当我心里忐忑时,母亲却打来电话:“过节了,记得去陪孩子,我和你父亲都好,不用记挂。”

听到母亲的话语,电话这头的我早已泪潸潸了。我亲爱的爹娘,我是在亏欠你们,何时才能报答“三春晖”呢?

