
难难忘忘老老屋屋
贺宝璇

我的老家在离牟平城二里的城南
贺家庄村，老屋建于1938年春，老屋座落
在贺家庄村西头，有正房五间，厢房三
间。

1938年，我父亲、祖父在大连的绸缎
庄和食品铺做会计工作，生意很好，祖
父、父亲的工作还可以。但是日本鬼子
侵入大连沙河口区以后，生意骤减。祖
父、父亲除了白天给绸缎庄和食品铺做
会计工作外，晚上还给我9岁的大哥吉
钢上小学课，大哥吉钢聪明伶俐，深得
祖父母、父母亲的喜爱。一天，吉钢大哥
早晨起来到海边挖海物去，没想到刚到
海边，竟遇到了日本鬼子拉防线。见吉
钢哥脚踏海防线边儿，鬼子上去就给吉
钢哥一个耳光，紧接着拳打脚踢，其中
一个日本鬼子将吉钢哥挑在刺刀上高
高举起，摔死在沙滩上……大哥被摔死
了，母亲跑到沙滩上，哭得昏死过去几
次，祖父、父亲更是伤心至及。

说起老屋的建成，还真有一段
故事，1938年春节过后，一月十三日，

日本鬼子在牟平雷神庙吃了败仗以
后，窜到贺家庄村报复。一把火将四
五栋房子点着了。别人家有男劳力
救火，唯独我家祖父、父亲在大连绸
缎庄帮人家店主记账，不能及时回
来救火，瞬间，西北风刮来，火势更
加凶猛，大火烧了近半个小时，幸好
几家邻居救完自家的火又赶来我家
帮忙，但是，火烧的时间太久，屋顶
和家里的东西被烧得精光，原来很
好的四合院成了断垣残壁。祖母守
着大火哭得死去活来，家里第二年
自办绸缎庄的希望成了泡影。祖父、
父亲每年在大连挣点钱都带回家存
在家里，为的是将来有朝一日办起
自己的绸缎庄，现在别说是办绸缎
庄，连吃的粮食也没有了。

家没了，从此，祖父、父亲不得
不从大连回牟平，找人帮忙，自己做
小工，在废墟上又建起了自己的房
子，但是落下的饥荒压得全家人喘
不过气来。从此祖父、父亲给别人写
对联、写信打点短工挣钱糊口，而母
亲和祖母只得靠洗衣服挣点钱维持

一家人的生活。春天挖野菜做野菜
饼子，为了让二哥上学，小姑只得辍
学 ，和 祖 母 、母 亲 一 起 挖 野 菜 充
饥……

我家陷入极端困境，祖父母、父母
亲在饱尝日本鬼子烧杀抢掠给我们带
来的灾难以后，从内心憎恨日本鬼子。
在日常生活中，父亲经常指着老宅向我
们进行传统教育，讲盖房子不易，讲日
本鬼子的残暴，教育我们要热爱党，干
好工作，父亲曾经语重心长地对我说：

“那年老宅房子被烧，我才二十多岁，就
得挑起家庭重担，现在生活好了，不能
忘记过去的苦，不能讲吃、讲穿……”

现在老屋已77年了，77年来从

这老屋里走出来了不少人才，大哥
任高中校长，小姑在新疆农八师任
指导员曾被评为全国劳动模范，大
姐、二姐、三姐也先后参加了工作，
加入了中国共产党，在这老屋里最
多时，是五世同堂的15口人，那时一
提起五世同堂家，方圆几十里的人
们都知道指的是我们家。现在，五世
同堂的家已不存在了，大哥也搬到
县委人事局家属楼了，侄子、侄女们
有的在烟台市委工作，有的在牟平
区公安分局、牟平区邮电局工作，外
甥们有的考上博士后在青岛高等院
校任教授，有的到南京工作了。不管
他们走到哪里，心中都装着这老屋。

怀怀念念乡乡土土
刘吉训

乡土这个词读起来感到很亲切，
有一种甜甜的滋味，但乡土究竟为何
物呢？就是老家的山山水水，小清河两
岸模糊的炊烟，抑或是那黄橙橙的泥
土以及泥土的芬芳吗？

不过，我最初对乡土的理解很简
单。那是我读闰土、三味书屋之后，我感
到小清河的花花草草、山山水水、泥土

石块与童年伙伴，就是鲁迅先生当年的
皂夹树、菜畦、百草园与闰土兄。于是，
我隐隐约约地接受了故乡的概念。

我离开故土时，乡土观念在我的
心里并不重要。当我在小城里生活，对
城市的喧嚣与滚滚尘埃厌烦了，特别
是我遇到城市的白眼、冷漠与无奈之
后，我才怀念起乡土来。

我多想站在胡庄村头的小树林
边，走进乡土有雨有雪的世界，多想被

起于乡土野草间的风吹浴一番，多想
在雨季溜进乡土的小清河，多想与我
童年的伙伴再合唱一次山歌……哦，
我多想我的乡土！

那座在乡土上存在了数百年的
孙家祠堂还在吗？那是我启蒙的学校。
祠堂外的那棵槐树还在吗？我的小学
时代几乎与槐树连在一起，晴天，雨
天，我们都喜欢坐在树下，争先恐后地
谈古论今。夏天，我们看蓝天白云；冬

天，我们看南飞的鸟儿。
我的许多长辈在乡土上走完了

他们短暂而又漫长的一生，悄悄地走
了，又投到乡土的怀抱，没有带走一缕
炊烟，一抹晨雾，他们把自己亲手种植
的小树林，把自己亲手修筑的平塘、水
库都留在了乡土的尘世间，而自己却
清清白白地走了……

这样想着，我的灵魂又感到了暖
和，开始在城市的世界里活跃了。

小小院院里里的的葡葡萄萄
鲁从娟

天气凉爽，秋天来至，母亲家院子
里的葡萄也成熟了。那两株葡萄栽在墙
外，大门楼的两侧。蔓藤顺着墙头爬进
院子里，父亲用铁丝在院子里从东到西
拉上一张大网，葡萄就缠缠绕绕恣意爬
满了整个葡萄架。夏天，葡萄枝繁叶茂，
遮天蔽日，葡萄架下绿意成荫，父亲坐
在葡萄架下，把街门打开，和街坊们喝
茶聊天，谈古论今，阵阵微风徐徐吹来，
很是惬意凉爽。

这两株葡萄已经有十几年的光景
了，一株龙眼，一株巨峰，属于老辈儿葡
萄品种，且成熟期极晚。父亲说，早该换
换品种了，可母亲执意不肯，她舍不得
这两株老葡萄，说伺理了这么多年，像
自己的孩子一样，不忍丢弃。

葡萄成熟了，母亲便会大显身
手，做上几坛葡萄酒，已经做了好几
年，成为习惯了。做葡萄酒对母亲来
说颇有些隆重，通常会选一个阳光
明媚的日子，父亲脚踩凳子，拿着剪
刀，把葡萄一串串剪下来，母亲在下
面小心翼翼地接着。一盆盆的葡萄
摆放在院子里，然后打开水龙头，一
遍遍地冲洗干净后，放在大篷布上
晾着。那些坛坛罐罐早已被母亲提
前找出来洗刷干净备用。葡萄晾干
水分后，一粒粒地摘下来，放进坛子
里，用手捏碎，让葡萄汁充分溢出
来。再按比例放入适量的冰糖或白
糖。想喝偏甜一些的，可以酌情多放
一点糖，然后搅匀后封口等待发酵。

一坛坛、一罐罐的葡萄酒沿着墙根
一字儿摆开，白色的塑料封口，扎着红

绳，煞是好看。待
葡萄酒发酵期
满，打开坛子，浓
郁的酒香扑鼻而
来，沁人心脾。经
过几遍沉淀过
滤，装在瓶子里。
一瓶瓶的葡萄酒
摆放在桌子上，
微微泛红，晶莹剔透，看起来赏心悦目，
喝一口，酸甜中透着浓郁的酒香，甜而
不腻，醇而不烈，微醺薄醉中，恣意得
很，真是舌尖上的享受啊！那几天，母亲
家屋里屋外到处氤氲着葡萄酒香。

接下来，母亲便忙活开来。儿子、闺
女每人拿回家几瓶，然后，左邻右舍、亲
朋好友每家均分得几瓶，到头来，母亲
家也就只剩那么三两瓶。母亲不无得意

地说：“这自制的葡萄酒可是纯天然绿
色饮品，常喝点葡萄酒能软化血管，还
美容养颜呢。”亲朋好友们把葡萄酒拿
回家，品尝过之后，再见着母亲，都会对
母亲啧啧称赞，直夸母亲酿酒的手艺
好。博得一片喝彩声后，母亲就乐得眉
飞色舞，油然而生出一种成就感。

我想，等来年母亲酿酒的劲头更足
了。

团团圆圆饼饼
田长尧

团圆
饼 ，因 其 是

圆形，像个太阳，

亦称太阳饼，是老黄县人早年正月
初一中午必吃的一种面食趣吃。

团圆饼大小，以家庭人口多少
和锅的大小而定，其形状极似生日
蛋糕，但没生日蛋糕厚。团圆饼用的
是发酵的白面，施碱揉合好后，用擀
面杖擀展成薄薄的大圆饼，抹上油，
一层一层往上摞，比较讲究的为六
层，意在六六大顺。饼做好后，农妇
开始做各种面塑艺术品，把面塑底
部抹点水，安摆到团圆大饼上。一般
人家大饼中心安放一个面塑大圣

虫，如同镇饼之宝，做圣虫之面，先
搓成细长的圆形，头粗尾细，尔后下
大上小、不断向上缠绕，大有虎踞龙
盘之势；再用小剪刀在虫身上剪三
道刺，从尾到头的下部；头捏成蛇头
状，嘴部捏成立扁状，再往嘴中放一
枚硬币或一个枣；用小剪刀在圣虫
两侧剪出两只耳朵，用绿豆当眼睛，
安在圣虫眼部。此时，一个满身长
刺、张嘴瞪眼的圣虫就做好了，镇守
太阳饼。圣虫周围饼面，有面塑元
宝，其上面安插硬币或大枣；有爬行
的长圣虫，满身是刺，口含钱币；有
面塑猪头，两个大耳朵，一个朝天拱
鼻，口含大枣，猪眼睛用眉豆粒，白
边黑睛，活灵活现；有小兔、小狗、小
燕、小鱼等面塑动物；有仙桃、鲜花

类面塑，总之，团圆饼上面堆满了农
家最喜欢的宠物和吉祥物，寓意是
风调雨顺、五谷丰登、合家团圆、招
财进宝。

擀好的团圆饼不能放在面板
上，要放在铺好玉米皮的盖梿上，各
种面塑要在盖梿上安放。如果在面
板上做，沉重而绵软的团圆饼，根本
无法托起。大锅水烧响后，农妇拖着
团圆饼下面的盖梿走到锅前，倾斜
着盖梿，把团圆饼轻轻滑到锅里的
箅子上，盖上锅盖，锅边围上“笼
布”，锅盖压上一个大泥盆。早年许
多农家没有钟，熟不熟又不能揭盖
看。于是，水开锅冒汽后，点上一支
香，大约二十分钟一支香就烧完后，
团圆饼也就熟了，揭开锅盖，白胖锃

亮的小动物活灵活现，花果栩栩如
生。团圆饼退汗后，再将团圆饼托起
到院子阴凉处，手笨的人向面塑上
点些红点，手巧的人用五颜六色对
不同形状的面塑进行不同色彩的描
绘。待团圆饼凉透后，将其整个放进
大缸里。

初一中午，兄弟们聚在一起，饮
酒吃菜之后，上饭先上团圆饼，像分
生日蛋糕一样，有多少人分多少块。
小孩最喜欢团圆饼上面塑艺术品，
大人们一般都把自己团圆饼上的小
动物、小花果扭给小孩。女人割团圆
饼时，都爱大声喊：“割团圆饼啦！”
孩子们一听，一个个呼喊“吃团圆饼
喽！吃团圆饼！”一家人团圆热闹气
氛达到了顶点。
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