
NASA照片打了谁的脸

据说，对于文青来说，旅行的
意义在远方。但对于俗人来说，旅
行的意义只在于在朋友圈里秀照
片。众所周知，美国航空航天局
(NASA）聚集的是一帮目光始终
朝向远方的“文青”，不过，最近他
们也“三俗”了一把，在某相册网
站上一口气公布了8400多张当年
阿波罗登月时的照片，张张都是
高清，力图用“秀照片”的方法证
明自己当年真的登过月。

自有阿波罗登月起，所谓“阿
波罗登月阴谋论”的质疑之声就没
断过。不过，这种声音好像今年尤
其多——— 先是在年初，“爆料王”斯
诺登同志在推特上宣称他认为俄
罗斯才是人类探测火星的先驱。其
后，俄罗斯政府也有官员在今年6月
份代表俄罗斯政府调查委员会发

表声明，称有必要调查美国登月事
件的真假。再到后来，美国人自己
也开始“自黑”，好莱坞在今年新上
映的小黄人（《神偷奶爸》）中公然用
了NASA登月造假的梗。这么多人
集体参与吐槽，登月阴谋论眼看就
要“三人成虎”了，所以虽说拿照片
干货打脸的方法很俗，但NASA恐
怕也是被逼得没办法了。

如果说人类有什么工程最不
应该受到质疑，那本来非阿波罗
工程莫属。为了把人类送到月亮
上去，美国历时11年，耗资255亿美
元，动员了2万多家企业，200多所
大学和80多个科研机构，共计30

余万人参加该项目。如果阿波罗
工程真的存在造假行为，别的不
说，想让这30万人在之后如此漫
长的时间里不捅破骗局，这难度
显然有点高。更何况，阿波罗工程
光载人登月就先后进行了六次，
登月遗址至今都还在月球上大大
咧咧地摆着。如果真敢在这上面
造假，同样航空能力不俗、间谍机

构神通广大的苏联，怎么会放过
这个给美国人抹黑的好机会？想
在登月这么大的事儿上瞒天过
海，其本身就是一个比登月难度
系数还高的工程。

既然阿波罗登月明明是一项
不可能造假的工程，近几十年来
又为何质疑声不断呢？其实，在人
类历史上每一次探险者归来后，
都不缺乏质疑其造假的声音，比
如发现新大陆的哥伦布同志，据
说最后就是因为旁人闲话太多而
被气死的。其实这种事情争执也没
用，人们相信阴谋论，本质上讲不
是一种理性的判断，而是一种感性
选择。求证粗糙却假设大胆的阴谋
论，满足了芸芸众生们“大开脑洞”
的想象，使人们获得了把现实当地
摊惊奇故事看的快感。解决阴谋论
的唯一方法，就是一而再再而三地
重复探险，让探险变得不再新奇，
使说闲话者们丧失兴趣。然而，阿
波罗登月的悲催之处在于，它本
身是美国在冷战的特定环境下与

苏联进行的一场烧钱游戏，自阿
波罗工程结束以后，人类再没有
将载人飞船送到比其更远的太
空。这就让阿波罗登月显得太“鹤
立鸡群”了，不停地勾起游手好闲
者“黑”它的好奇心。

如果哥伦布发现美洲之后没
有后继者，那他可能只是另一位

“百万牛皮先生”马可·波罗。人类
对于阿波罗登月的质疑，凸显的

其实是阿波罗登月之后人类在外
太空探索上的发展缓慢。真正能
够消弭登月阴谋论的，不是几张
照片，而是重新登月的行动，然
而，我们不无遗憾地说，时至今
日，人类作为一个整体，依然拿不
出这样的“干货”。我们仍然只能
对着那几张照片，玩着猜真假的
游戏，全然不顾我们头顶之上，依
然高悬着浩瀚的太空。
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越活越累的文明

上世纪七十年代，美国一批
人类学家做过一个十分有趣的
实验，他们采用原始的劳动器具
先后模拟了人类在新石器时代
晚期的两种工作方式——— 狩猎-
采集和农业，最终得出了一个令
人吃惊的结论：在农业革命之
前，身为猎人和采集者的人类每
天平均工作四五个小时就能够
填饱肚子。而在革命之后，“转
行”为农夫的人们，每天的工作
时间居然暴增到7个小时以上。
这就是说，历史上第一次生产力
革命“农业革命”，居然是一场让
人类“越来越累”的革命。

这个实验结果合理地解释
了一个问题：为什么许多文明在
诞生之初都有“失乐园”的神话
留世。在圣经中，当亚当和夏娃
被赶出伊甸园时，上帝警告他
们：“你们将要辛苦地工作，每天
都是汗流满面才能勉强糊口，一
直到你们死的时候。”这段话记录
了人们在进入农业社会时的不满
情绪，是结束悠闲的“狩猎时代”
后整个人类的“节后综合征”。

既然人性都是好逸恶劳的，
给人类“自找不自在”的农业革
命又为何而爆发呢？有一种观点
认为，农业革命并非人类生产技
术发展的自主选择，而是被“挤”
出来的——— 大约在距今14000年
-12000年，由于地球气候环境变
化，原本散居在欧亚非大陆各处
的人类不得不向着有限的几个
适宜人类居住的“文明发源地”
聚集，而单位土地上人口密度增
加，让过去粗放的狩猎采集文明
难以为继。为了在有限的土地上
养活越聚越多的人口，人类不得
不走上了苦劳倦极的农业之路。
这也许才是人类文明诞生之初
的真相。

如果说农业革命因为年代
太过久远，还显得有些渺茫，爆
发于200年前的第一次工业革命
则更加清晰地为我们演示了一
遍人类是怎样“越活越累”的。日
本历史学者速水忧晃曾经别出
心裁地提出过一套理论，认为

“工业革命”的本质其实是一场
“勤勉革命”——— 在工业革命早
期，真正推动英国生产力在那个
时代成倍增长的其实是工人劳
动时间的增加——— 自1760年至
1800年，伦敦男子年劳动时间从
平均2069小时上升到2738小时，
增加了 6 6 9小时，增长幅度为
32%。更值得一提的是，原本不参
加劳动的妇女和儿童也在同一
时期被卷入了工业化的大潮中，
女工和童工大量出现。

美国学者德·弗雷斯进一步
指出：人类发动的“勤勉革命”其
实一直持续至今，涵盖了整个工
业革命和信息革命时代，技术革
新的本质，实际上是在不断降低

劳动门槛，让越来越多的人能够
在越来越多的时间里参与到社
会的分工协作之中。这种说法听
起来有点玄，但仔细想想并非没
有道理，近在眼前的互联网技术
革新就打破了工作时间和地域
限制，人类正在变得无时无地不
在工作。

越进步越懂得怎样放假

工作越忙碌，人们就越渴望
休息，因此随着文明史的步步演
进，人们越来越忙，休假的意义
也在一步步增强。甚至可以这样
说，越进步的社会，人民就越懂
得怎样放假。

在上古时代，劳动者对于休
息时间的维护主要靠神话来维
系：在古希腊神话中，宙斯原本
规定人类每天都需要工作，懒惰
将受到神的惩罚，后来神使赫尔
墨斯替人类向其求情，说：“没有
休息将让劳作变得没有意义。”
宙斯听了心有所动，这才恩准人
类可以休假，日期自定。休假因
此在古希腊罗马文明中成为神
的恩赐，每逢重大节日庆典，都
是民众放假的好时候。

不过，古典时代欧洲的假期
都没有固定的日期。相比之下，
古希伯来人就精明不少，他们不
仅给假期定了准日子，甚至用神
话传说的方式让假期变得“神
圣”起来。在希伯来神话中，上帝
用了六天创造了整个世界，在第
七天进行休息。于是上帝规定人
类在每周的第七天也必须啥事
儿不干，是为“安息日”。不过，对
于安息日到底是哪一天，原本同

源的基督教和犹太教对此存有
分歧，犹太教坚持认为这一天是
星期六，而基督教则认为是星期
日。由于在哪天该放假的问题上
始终谈不拢，中世纪的犹太人始
终没办法在基督徒雇主那里找
到工作、从事工农业，于是只好
自主创业去经商。不过正是这个
迫不得已的选择，反而成就了后
来的犹太民族。

工业时代到来之后，面对比
地主们更不好说话的资本家，工
人们单靠强调假期的神圣性似
乎不怎么灵了。想要获得更多休
息时间，就只能跟老板死磕。18
世纪，欧美地区的每日工时长达
12个小时，英国劳工运动首先提
出10个小时工作制的要求。到19
世纪中叶，在经历劳资双方的反
复博弈之后，欧美国家大多实现
了10个小时工作制。

进入20世纪，休假制度更加
完善。1935年，国际劳工组织确
认每天8个小时工作制，每周实
行40个小时工作制。1936年６月，
法国众议院通过法律规定，所有
职工只要在一家企业连续工作
满一年，便可享受每年１５天带薪
假期，首开从法律上确定职工带
薪休假权的先河。1938年，英国
通过《带薪休假条例》，二战爆发
前，1100万名工人享受了带薪休

假权利，占英国劳工的半数以
上。时至今日，绝大多数欧美国
家都建立了完善的带薪休假制
度，法国、西班牙30天/年，比利
时24天/年，英国20-27天/年，而
德国、意大利两国则更为大胆，
每年给国民规定了5到6周带薪
休假时间。

相比于西方人对于休假的
开放态度，自诩勤劳的中国人民
对大大方方主张自己的休假权
似乎一直不怎么热心，为数不多
的例外是近代改革家梁启超。
1903年，梁启超去美国游历，在
见证了美国尚在形成中的休假
制度后十分惊奇，他大发感慨，
说中国人之所以比西方人勤劳
却不及其富裕，正在于不懂得休
假之故。没有假期，导致国人“工
作亦休息，休息亦工作”。“凡人
做事，最不可有倦气，终日终岁
而操作焉，则必厌，厌则必倦，倦
则万事堕落矣。休息者，实人生
一要件也。”

从狩猎到农业再到工业，随
着文明的进程，人类的工作正在
变得越发高效率和高质量，而与
此对应，我们也需要更好地休
息。从这个意义上说，更多更优
质的假期对于我们来说其实不
是一种贪求，而是一个社会进一
步发展必不可少的润滑剂。

假假期期的的进进化化史史
十一黄金周刚刚结

束，虽然今年假日办非
常人性化地更改了调休
制度，让本周周末有了
一天假期，使上班族们
能在周日休息一天，但
饱受“节后综合征”之苦
的依然大有人在。说起
来，假期这东西，自人类
有文明以来，就几经演
变。休假对于文明发展
的意义，其实远比我们
想象的重要得多。

法国19世纪印象派画家修拉的名画《大碗岛星期天的下午》，描绘了19世纪巴黎人在塞纳河畔享受周末假日的情景。

NASA最新公布的登月照片。
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