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2000年，烟台人刘胜军从山西
的冤狱中被放出来，他和一直为他
奔走的前妻又团聚了。这个案子惊
动了最高法和全国人大。最终33位
全国人大代表上书，将案子扳了回
来，而这时的刘胜军，已是病痛缠身
的中年人。

2011年，我在后方紧张地盯着
我的同事鲁超国躲过公安、铁路的
重重封锁，和“7·23”温州动车事故
的遇难者家属接触，探查事件真相。
这位优秀的调查记者在采访中曾经
被打，被关黑屋子。然而，最厚重的
报道，总是要从烈火淬炼中来，在冰
雪浇头中去。

2014年，在海尔总部，这里的中
层谨慎地回答我的提问。海尔工业

园里一派祥和，但外界却在质疑这
家传统制造企业正在进行的激烈变
革。没有路标的探索注定艰辛，张瑞
敏承受的压力，要比他30年前砸冰
箱时大得多，因为此刻的海尔，已是
6万人的大企业了。

2015年，曾经的搭档鲁超国已经
辞职创业，他接受我的采访，出现在
了关于阳澄湖大闸蟹的财经报道中。

……
在这些沉淀于记忆里的新闻场

景中，我曾是记者、编辑、策划人。这
些新闻报道的采访刊发历经曲折，但
终究呈现在了读者面前，而他们也成
为我人生阅历的一部分，让我切肤体
验生活所能给予一个人的所有。

一万期注定是个节点。从晚报诞

生那天起，每一个人的努力，都为这
张报纸沉淀下它的气质。移动互联时
代，产品快速迭代，报纸也在探索新
的商业模式，但互联网终究是工具，
优质的内容永远是最有价值的。

1999年新年，我还在读《阳光打
在你的脸上》；15年后，我在读邱兵
的《大河奔流》时，澎湃已吹响新媒
体的号角冲锋了，而齐鲁晚报打造
的新媒体齐鲁壹点也已上线，开启
新一轮创业。

山随平野尽，江入大荒流。47岁
的秦朔在离开第一财经开创新事业
时说，当人以为自己强大的时候，他
并非没有卑微的弱点；当人陷入卑
微之时，他其实也比他以为的卑微
要强大很多，只要心怀希望。

每每个个人人的的努努力力，，给给这这张张纸纸沉沉淀淀气气质质

人言在报纸吃青春饭，时光飞逝，花开花落，晚报仍然沉淀了大批知识中坚，还有不少青年才俊向此集
结。当梦想照进现实，他们在这里承受压力、挑战，赢得收获和尊重。在底层行走，于庙堂穿梭，没有谁比他们
更敏锐地捕捉时代的脉搏，厚重铅字记录着不断成熟的观察，背后映射着更复杂的社会百态。不唯上，不媚
俗，只唯实，这种担当和风骨，在晚报的不断转型中一再被他们，也被我们秉承，未来也一样坚守。

今年国庆长假期间，终于见到
了我仰慕已久的L女士。

二十多年前，我刚上大学时，L
就是校园里集美貌和才华于一身的
女神。遗憾的是，我入校时L毕业，
终究缘悭一面。L毕业即就职于晚
报，成为报社有名的才女，而我成了
晚报的铁杆粉丝，几乎每天都要在
课间与同学传阅晚报。

四年之后，我几经辗转，走进了
经十路那座丰碑一样耸立的乳白色
大楼里，再次遗憾的是，我到了报
社，听闻L刚刚远赴美国。

一晃近二十年，终于有机会说
起与L的无缘之缘，依然觉得亲切。

“红星闪闪亮，照我去战斗”，我阴差
阳错地踏入新闻行业，确与当时报
社一帮让人仰慕的才子才女有莫大
关系。

不过，进来才知道，新闻这个行
当表面风光，内心沧桑。转眼我已年
过不惑，先是青丝变白发，继而白首
搔更短。

这些年，我也收获了许多与我无
缘相见的读者。每每看到读者在我的
微博下留言，“沙老师，我是读着你的
评论长大的”，就觉得悲喜交集。悲的
是，一事无成浑浑噩噩就成了老师辈
的人；喜的是，借着晚报这座桥梁，凭
着在键盘上敲敲打打，却接触到许多
知心而不曾谋面的朋友。

写球评那些年，正是中国足球
职业联赛最火热的时候。每次泰山
队打完比赛，为写球评，我在办公室
得先把电话线拔下来，才能寻得片
刻的安宁，但第二天依然躲不过球
迷的热情，有点赞的，也有对评论不
满的，一时冲动呛起来也很正常。而

正是在读者的褒奖与批评下，“沙眼
看球”修得正果，成为名专栏，还结
集出版。

后来转做新闻评论，虽然自以
为是主流媒体、权威声音，但是依然
有读者喜欢和我探讨不同观点。大
多数时候，他们不报名字，我也不
问，不过时间长了，我听到声音就知
道电话那头是谁了，甚至可以想象
他的模样。

今年我已工作19年，离正常退休
也只有19年，职业生涯刚好走到一
半，最怕半途而废。心思和精力均不
如从前，懈怠和疲倦感不时袭来，但
每次看到那些无缘相见的读者评论
我的评论，依然能找到从前跃跃欲试
的感觉。也许，和他们经历过许多次
擦肩而过后，我们终于在某个地方相
见，那时热场的话题一定还是晚报。

无无缘缘相相见见，，却却能能想想象象你你的的模模样样
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