

个人意见

“钟表男孩”： “庆幸”自己被逮捕

上个月，美国德克萨斯州的一名14岁少年艾哈迈德·穆罕默德在学校被捕。他带着自己制作的钟表到学校交工程课的作业，却被老师误以为是携带了炸弹，校方随即报警。

对艾哈迈德的逮捕点燃了人们心中的怒火，“钟表男孩”被逮捕事件在社交媒体引发广泛讨论。“脸谱网”创始人扎克伯格表示：“具有如此技能与抱负，自己做出很酷的东西，应该是得到掌声，不是逮捕。未来是属于像艾哈迈德这种人的。”

连美国总统奥巴马也被“惊动”了。他在社交网站上发文称：“钟表很棒，艾哈迈德。想不想带它到白宫来？我们应该鼓励更多跟你一样热爱科学的孩子，这样才会让美国变得更强大。”

21日，艾哈迈德接受了奥巴马的邀请，前往白宫参加了一场有关天文学的特别活动。美国本月公布了一份名为《美国航天局的火星之旅：开拓太空探索下一步》的计划，预计在2030年前后登录火星。在这场名为“天文学之夜”的活动中，奥巴马对在场的年轻人说：“这意味着你们中间的一些人将有机会参与这个项目，你们可能正在奔赴火星的路上。”

艾哈迈德说，他和奥巴马谈论了火星之旅的计划，他告诉奥巴马自己正在制作一款发电机，将有助于火星登陆。他很高兴自己能得到总统的支持，也接受“钟表男孩”这个绰号。

22日，艾哈迈德在美国国会大厦外召开了一场新闻发布会，说自己很“庆幸”被逮捕了，这给了他一个做出改变的平台。

“我很高兴这件事发生在我身上，我能够向人们表达自己的观点，告诉大家人的肤色和宗教不是问题。”他还向美国著名人权运动领袖马丁·路德·金的著名演讲《我有一个梦想》致敬，说人们不应该“通过一个人的外表，而应该通过他的心地来评判他。”

艾哈迈德确实也因祸得福。自他被捕的消息传出后，艾哈迈德收到了来自众多名校游学的邀请，其中包括他梦想进入的麻省理工学院。他已经参观过了谷歌和“脸谱网”等公司，在最近几个星期，他还有一些参观活动。

艾哈迈德的父亲说，社会观念需要改变，这样才能让像他儿子这样的无辜少年，不会成为歧视的受害者。



本报记者
张文
编译

菲力米娜·罗腾多： 就算100岁也要上班

一周六天，一天11个小时，这样的工作状态，可能会让很多年轻人汗颜——这是美国百岁老人菲力米娜·罗腾多的工作时长。她在布法罗一所大学的洗衣店工作，从早上七点到下午六点，至今没打算退休。“投身社会，每天早起，对自己说‘我必须去上班’。”菲力米娜说，“这对一个人很有帮助。”

确实，菲力米娜的精神头很足，她常常面带微笑。店里有一只宠物狗与她做伴，每天她还会和不同的人交谈。

菲力米娜出生于1915年，今年八月份度过了自己的百岁生日。到目前为止，她人生中的85年都在工作。菲力米娜回忆，美国经济大萧条时期她只有15岁，那时的一切都很糟糕。但早早投身社会，也让她“快速成长起来”。从那之后，她就一直坚持工作。菲力米娜有40年都在同一个地区工作，当她刚开始在洗衣店工作时，洗一件衣服只能拿到25美分。如今，洗裤子的价格涨到了3美元，洗T恤需要1.4美元。

她说，很多人都退休太早了。在她看来，75岁才是应该退休的年纪，但她也应该是在健康状况不好的情况下。她认为老人不应该无所事事，因为那简直是在浪费时间。菲力米娜还向老年人喊话：“快出来找点事干！”

她还要工作到什么时候？菲力米娜的答案是直到自己走不动路，她希望这一天晚一点到来。



本报记者 王晓莹 编译

“自缢”在机场厕所

杰奎琳·萨顿生前在“战争与和平报道研究会”工作，这是一个关注战地新闻的非营利性组织，她是该组织驻伊拉克分会的主管。本月17日，萨顿从伦敦希斯罗机场搭乘航班，于当晚10:00抵达位于土耳其首都伊斯坦布尔的机场。她本来应该搭乘18日00:15的一趟航班，飞往工作地点——伊拉克北部城市埃尔比勒。

不过，萨顿却错过了这趟航班，随后到转机乘客柜台寻求帮助。据土耳其媒体的报道，当她得知错过航班需要自己掏钱重新买票之后，她向柜台工作人员表示自己没有钱。哭了一阵子之后，她走向了机场的卫生间。

然而，在萨顿生命的最后时刻，究竟发生了什么，没有人知道。机场记录显示，她没有购买新的机票。

等萨顿再出现在人们面前，她已经变成了一具冰冷的尸体。三名俄罗斯游客在护照检查处附近的卫生间里发现了一双悬在门下的脚，被吓坏了的三人赶紧报警。原来，萨顿用鞋带把自己吊死在了卫生间里。

她用鞋带 结束了生命



在同事和朋友眼中，杰奎琳·萨顿是个热情乐观的人。

她不可能自杀？

事情发生后，萨顿的许多朋友和同事都无法理解她为什么会选择自杀。“战争与和平报道研究会”执行主管安东尼·鲍敦呼吁对此事进行“透明公开”的调查。“所有认识和了解萨顿的人都觉得此事难以理解，这根本不符合大家对她的认知。她对未来的态度十分积极。”鲍敦回忆，一个星期前两人共进午餐时，萨顿的情绪还很不错。

对于买不起机票的说法，鲍敦认为这个理由站不住脚。“一趟从伊斯坦布尔飞往埃尔比勒的机票只要几百美元，她又不是第一次离家旅行。就算错过航班，她也一定有经验应对。”

曾与萨顿共事过的伊拉克记者马青·艾利亚斯则坚持认为，以萨顿的性格，她不可能自杀，多半是“被谋杀的”。他称，萨顿误机一说也待确认：“误机几乎是不可能的。她不是一个小女孩，而是一名成熟的职业女性、一名女主管。”

萨顿的亲人也对其“自缢”说法持怀疑态度。她的哥哥、59岁的伊恩质疑道：“这事儿很奇怪，她富有激情，不会这么轻易离去。”

目前，萨顿的姐姐艾莉森已经飞往伊斯坦布尔，与英国和当地的警察会面，准备对妹妹的死因展开调查。

年内多名同事遭不测

虽然亲人、朋友和家人都坚持认为萨顿“不可能”自杀，但实际上，萨顿今年确实遭受了不少打击。仅今年，她就有数名同事和朋友在恐怖袭击中身亡。

今年5月2日，萨顿现任职位的前任阿马尔·沙赫班德尔在伊拉克巴格达一起伊斯兰国(IS)制造的汽车炸弹爆炸中身亡。10天之后，阿富汗首都喀布尔发生一起枪击案，三名持枪男子向当地一家酒店的一群西方人开枪，15人被杀，萨顿的一位朋友保拉·坎特在这次枪击事件中遇难。枪击案发生后，萨顿将其称为“又一次毫无意义的屠杀行动”。

10月初，萨顿刚刚到伦敦参加了沙赫班德尔的追悼会。她在“脸谱网”上对他深情致敬道：“你会在夜空中的某颗星星上微笑。当我夜晚仰

望星空时，似乎可以看到你所在的那颗星也在微笑。晚安，我亲爱的朋友——沙赫班德尔。”

沙赫班德尔死后，萨顿于6月末接任了他的职位。鲍敦称，萨顿对这份工作充满了责任感，而沙赫班德尔的追悼会则令每个人都感到“颇有启发”，意志更加坚定。

但这次追悼会，会不会也让萨顿感受到了某种压力？实际上，萨顿此前一直在饱受战争蹂躏的国家工作。她曾经在数个世界和联合国人权组织中任职，还曾于1998年至2000年以制片人和记者的身份在BBC工作。在一封今年6月写给朋友的邮件中，萨顿倾诉了她的恐惧，担心自己可能被“伊斯兰国”当作袭击目标。

10月17日，前英国广播公司(BBC)记者杰奎琳·萨顿被发现

在土耳其机场“自缢”身亡，年仅50岁。随着当地警方承认他们无法确定萨顿是否属于自杀，案情变得越来越扑朔迷离。在不少朋友和同事眼中，萨顿是一个“热情而积极”的人，不可能做出这种放弃生命的事。然而，了解一个人的内心并非易事。综观萨顿长期在饱经战争洗礼的国家工作的经历，或许，她并没有表面上看起来那么坚强。

望星空时，似乎可以看到你所在的那颗星也在微笑。晚安，我亲爱的朋友——沙赫班德尔。”

沙赫班德尔死后，萨顿于6月末接任了他的职位。鲍敦称，萨顿对这份工作充满了责任感，而沙赫班德尔的追悼会则令每个人都感到“颇有启发”，意志更加坚定。

但这次追悼会，会不会也让萨顿感受到了某种压力？实际上，萨顿此前一直在饱受战争蹂躏的国家工作。她曾经在数个世界和联合国人权组织中任职，还曾于1998年至2000年以制片人和记者的身份在BBC工作。在一封今年6月写给朋友的邮件中，萨顿倾诉了她的恐惧，担心自己可能被“伊斯兰国”当作袭击目标。

她曾服用抗抑郁药物

萨顿的个人经历非常丰富，她会五门语言，曾在英国、加拿大、意大利、澳大利亚、阿富汗、伊朗、伊拉克、厄立特里亚等多个国家生活和工作。去世之前，她还在攻读澳大利亚国立大学阿拉伯与伊斯兰研究中心的博士学位。

1993年开始，萨顿在东非国家厄立特里亚工作了五年。萨顿曾将那五年称作“改变人生”的经历。

“改变人生”的原因，恐怕与一件事有关——1995年，萨顿因涉嫌从事间谍活动而被逮捕。“我当时被人指控为间谍，还被驱逐出境。”她回忆道。不可否认，这件事给她留下了巨大的心理创伤，她甚至因此患上创伤后应激障碍。

萨顿承认，为了治病，她服用过抗抑郁药物，但因为副作用太大而停用。“‘间谍事件’后，我患上了创伤后应激障碍。我的母亲那时也被诊断为乳腺癌，这些事儿简直让我难以应对。”

2003年以后，萨顿一直在伊拉克工作。她经常对“伊斯兰国”的行为表示愤慨，特别是反对将其女性骗去做那些“圣战分子”的“新娘”。尽管在旁人眼中，她“充满激情”，但谁也不知道，在生命的最后几分钟，究竟是“谋杀”，还是心灵上的旧伤，将她吊死在了卫生间里。

斯人已逝，或许，正如萨顿的哥哥伊恩所写：“无论发生了什么，她毕竟已经走了，我希望每个人都能记住她的一生中那些热情而勇敢的举动和决定。”