
沙皇炸弹，“然并卵”的大杀器

本周，旨在控制核武器的国
际原子能机构估计忙坏了：伊朗
刚刚以放弃核武器为代价，换来
了美欧正式宣布放弃对其制裁，
巴基斯坦却紧接着宣布拥有核武
器，而拥核的目的是为了吓唬印
度人。看得出，甭管嘴上怎么说，
各国其实都对核武这种大杀器惊
人的威慑能力心心念念。在这条
路上走得最远的，莫过于“战斗民
族”苏联人，他们确实曾将核武器
造到了毁天灭地的级别——— 虽然
其结果十分“然并卵”。

1961年10月30日，一声惊天动
地的巨响震撼了整个世界，爆炸

造成的地震波环绕地球三圈仍能
被仪器感知，整个亚欧板块甚至
在这场爆炸中被推动了8毫米。这
次爆炸的来源并非因为慧星撞地
球，而是一起人为事件——— 苏联
试爆了一颗氢弹，这颗氢弹以其
5000万吨的庞大TNT当量成为迄
今为止人类武器史上威力最大的
武器。其在39纳秒内释放了5千万
吨的巨大能量，功率相当于太阳
的1 . 4%，堪称一颗人造太阳。因其
威力太过巨大，苏联不得不挑选
北极圈内荒无人烟的新地岛试爆
它，但饶是如此，1千公里外的芬
兰仍然被这次爆炸震碎了不少窗
玻璃。由于其恐怖的力量，苏联为
这颗氢弹想了诨名——— 伊万雷
帝，以俄罗斯历史上有名的恐怖
暴君为其命名。“沙皇炸弹”的名
号由此在西方叫开了。

苏联人试爆这颗氢弹的初

衷，当然是为了吓唬人。彼时，美
苏冷战正酣，苏联先是封锁西柏
林失败被美国当面打脸，继而又
眼睁睁看着美国通过马歇尔计划
在欧洲带起了一帮小兄弟，并搞
定了希腊、土耳其的共产党。连续
受挫的苏联渐渐明白了一个道
理，要和“不差钱”的美帝长久对
峙，必须要发展好自己的经济，可
苏联当时还保有着数百万常备
军，不甩掉这个包袱，搞经济当然
是痴心妄想。于是赫鲁晓夫想到
了一个透着典型斯拉夫民族狠劲
儿的方案——— 发展核武器，通过
核威慑代替常规威慑，让苏联获
得喘息之机。史无前例的“沙皇炸
弹”正是这一思路的产物，也正是
这枚氢弹的爆炸，让赫鲁晓夫在
几天后的联合国大会上能用俄式
粗话咆哮：“也不看看现在的老大
是谁？”

然而，虽然“沙皇炸弹”的威
力如此巨大，世界似乎并没有从
这次震撼中分清谁是老大，美国
仍在苏联周边国家按部就班地
架设导弹系统，甚至公开放言

“沙皇炸弹”是个华而不实的劳
什子。

事情还真被美国言中了。“沙
皇炸弹”的威力的确大得吓人，但
正因为过于巨大，苏联不得不面
临一个尴尬的问题——— 他们手上
没有任何一款远程轰炸机能载着
这个25吨重的大家伙飞到美国，
在投弹之后飞出核爆的冲击范
围，再安全返航。认识到这一点让
苏联军方急火攻心，甚至曾想出
过一个主意：将装载氢弹的运输
船开到美国东海岸将其引爆，靠
其冲击波造成的海啸摧毁美国。
但再一算，苏联的海军被西方压
得死死的，连波罗的海都出不去，

该计划当然也只能作罢。
思来想去，苏联人最后发现

“ 沙 皇 炸 弹 ”没 有 任 何 实 战 作
用——— 除了在苏联本土自爆以
外，所以最终只能悻悻然停止了
更大型氢弹的研发。赫鲁晓夫后
来一段酸溜溜的发言为苏联人的
郁闷心情做了很好的注脚：“我们
本来可以试爆更大的氢弹，只不
过我们不想震碎自家的窗玻璃。”

用于吓人的“沙皇炸弹”，虽
然收场尴尬，但它确实震撼了一
些人，比如其研发团队的一位核
心人员，就因为此事深受触动，感
到了人类毁灭自己的可怕倾向，
从此走向了反对核武器甚至苏
联体制的道路，成了日后苏联政
府最为头痛的“政治核弹”，这个
人 ，就 是 被 称 为“ 苏 联 氢 弹 之
父”、1 9 7 5年获得诺贝尔和平奖
的萨哈罗夫。

打打声声招招呼呼好好难难
——— 百年前中英外交礼节上那点事儿

彼来：磕头引发的纠纷

对于本次习近平的访问，美
国《华盛顿邮报》批评英国对华
采取了“全面磕头”的政策，此论
一出，英国财政大臣奥斯本立刻
进行了激烈反驳。说来有趣，“磕
头”这个字眼的确是英国对华外
交中最不能听的比喻，因为两百
年前中英第一次礼仪之争，就是
磕头引发的。

与今天一样，中英之间第一
次外交接触也始于经济利益的
驱动。1793年，正在进行工业革
命、急于向中国倾销商品的英国
政府，派出马戛尔尼勋爵领衔的
使团访问中国。深谙外交之道的
马戛尔尼的真实目的是开拓中
国市场，但他没明说，而是玩了
个小花招——— 号称是代表英王
前去给乾隆皇帝祝寿。十分好面
子的乾隆一听自然龙颜大悦。地
方官员也不敢怠慢，热情迎请了
英国使团。马戛尔尼一路好吃好
喝，于当年9月到达承德避暑山
庄，准备觐见在那里狩猎的乾
隆。

故事到这里本来挺好，然而
就在觐见即将进行的时刻，双方
却因为觐见礼节而起了纠纷。按
照清廷礼制，马戛尔尼觐见乾隆
皇帝时须三拜九叩。然而在英国
人眼里，双膝下跪是面对上帝时
才有的礼节，磕头更是闻所未
闻。中英之间关于礼仪的拉锯战
就此展开：起初，乾隆以为英国
人是因为“久居化外”不懂得礼
仪，还“体贴”地派了个钦差大臣
徵瑞教英国人如何行礼。徵瑞教
导英国人也算苦口婆心，据英国
方面记载，此公跟马戛尔尼谈话
中，甚至还“善解人意”地把西方
人“无礼”归咎于服饰的区别，说

我们中国的长袍多好啊，宽宽大
大想跪就跪，想磕头就磕头；你
们英国人的服装设计得就不太
合理，磕头不方便嘛。不如你们
觐见皇上时把腰带、吊带都去
掉，这样君臣名分就好讲多了。
想不到英国人就没想跟乾隆讲
中国式的君臣礼仪，压根儿没接
徵瑞的茬。

道理说不通，只能来硬的。
乾隆为使马戛尔尼屈服，一度下
令给英国人的伙食降档，每人每
天只能得到原来四分之一的口
粮。不想马戛尔尼更硬，索性以
绝食抗议。最后时刻，双方不得
不各退一步，马戛尔尼在觐见乾
隆时行了单膝下跪礼。其实，在
马戛尔尼看来，如此大礼已经体
现了对中国皇帝的极大尊重，按
西方的规矩，觐见他国君主只需
三鞠躬，只有见本国君主时才会
单膝下跪并吻手。然而乾隆并不
领情，断然拒绝了马戛尔尼使团
提出的通商请求，并授意手下官
员从速将这帮不知礼仪的英夷
礼送出境。中英之间第一次“亲
密接触”，就这样以喜剧开头，而
以闹剧收场了。

中英之间有关磕头的纠纷
并没就此结束。1816年8月，英国
的第二批使团由阿美士德率领

到达北京。由于二十多年前马戛
尔尼的傲慢无理，使嘉庆皇帝决
心一定要让英夷接受教化三拜
九叩。于是，英国使团18日午夜
刚到北京，气还没喘一下，就被
宣召进宫。在殿外等候的时候，
中国官员们开始“教育”特使阿
美士德磕头，看口头说服教育无
效，大臣们居然动手，于是双方
在紫禁城大殿外就开始“弘扬武
学”，一时间好不热闹。一番“酣
战”之后，阿美士德最终愤然离
去，干脆放了嘉庆皇帝的鸽子。
又是因为礼节谈不拢，中英这次
没谈成。

我往：李鸿章的英国行

近代历史学家蒋廷黻有句
话说：“中西的关系是特别的。在
鸦片战争以前,我们不肯给外国
平等待遇;在以后,他们不肯给我
们平等待遇。”在外交的“里子”
上，蒋廷黻先生的话也许是真知
灼见，然而，面子上，以英国为首
的西方其实没给中国太多难堪，
甚至有的时候，外交礼节还超出
常规。

1896年，刚刚在甲午战争中
战败的中国国运可谓跌到了谷
底，一手操持洋务运动的北洋大

臣李鸿章此时更成为千夫所指。
为了躲避国内的指责之声，更为
了给内外交困中的清朝寻找盟
友，清政府特命李鸿章为一等钦
差大臣周游世界。想不到，李鸿
章此行因祸得福，反而受到了各
国政府的空前礼遇，几乎到处受
到国家元首级别的接待，有的国
家还把他译为“中国副国王”，高
接远迎。尤其值得一提的就是
当年曾被乾隆、嘉庆两代皇帝
逼跪过的那个英国，几乎拿出
了所能想到的所有礼节接待这
位已经失势的李中堂。李鸿章前
往外省参观时，为了确保安全，
英国政府甚至特地调拨了一列
专用火车，并准备了四辆客车
开道。为表尊重，英国女王甚至
特地将皇家维多利亚勋章授予
他，李成为获得该勋章的首位外
国人。

与英国方面礼节上的无微
不至相比，李鸿章虽然半生操持
洋务，但在礼节上却仍然不免露
怯。访英期间，主人邀请他去看
一场足球赛，李鸿章在看了半场
以后，突然问陪他一起观战，并
看得津津有味的英国勋爵、子爵
们，“那些仆人，把一只球踢来踢
去，什么意思?”英国人说：“这是
比赛，而且他们不是仆人，他们

是绅士，是贵族。”李氏摇摇头
说：“既然是贵族，为什么不雇些
用人去踢?为什么要自己来跑得
满头大汗?谬矣哉，谬矣哉!”对于
李鸿章这番完全“外行”的评论，
陪同者也没有戳破。

国力衰微，又对西方如此陌
生，李鸿章却如此大受欢迎，这
有些令人匪夷所思。正当李鸿章
环游世界时，刚刚在甲午战争
中领军打败李鸿章的日本政治
家山县有朋也在访问欧洲。前
后到达的两人待遇却差别巨
大，伦敦记者就此事采访山县
有朋，山县无奈地说：“中国是
大 国 ，李 鸿 章 又 是 著 名 的 人
物……西方各国无一不想与其
亲善并合作获得利益……我不
能嫉妒他。”

“中国是大国”，山县有朋的
这个评价，一针见血地指出了英
国对华外交的主轴。不管强盛也
好，衰落也罢，中国庞大的体量
时刻吸引着英国这样一个经商
国家孜孜不倦地对华“求交往”。
面对这样一个百年不变的追求
者，与其沉湎于被“追捧”的骄傲
或感叹被“羞辱”的不公，倒不如
心平气和地摸索与这个国家的
平等交往之道，也许这才是中国
最应思考的问题。

本周，中国国家主席习
近平访英引发了中英媒体的
广泛关注，无论是金马车接
送，还是英伦范儿十足的接
待仪式，作为老牌绅士国家，
英国都可谓做得尽善尽美。
不少国人甚至追今抚昔，认
为随着中国的崛起，中国在
这个当年“羞辱过中国”的大
英帝国面前总算找回了颜
面。不过，回首百年前的那段
交往史，至少在外交礼节上，
中英之间到底谁先羞辱了
谁，还真难说。

一周史记

本报记者 王昱
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1793年马戛尔尼访华时，随团访华的小司汤东觐见乾隆。(资料片)
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