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“熊孩子”无可取代

1974年，英国夫妇安迪和玛姬花
了50英镑从动物园买了一只灰熊，此
后26年，这只名叫海格力斯（西方神话
中的大力士）的灰熊一直和他们一起
生活，它成了他们的“熊孩子”，也改变
了他们的一生。

当时，安迪是一名职业摔跤手，在
一次纽约之行中，他被要求和一只拴
着链子、看起来很沉默的黑熊摔跤。看
到那只牙齿被拔光的黑熊，安迪萌生
了要自己养一只熊的想法——— 他想平
等地对待它。后来海格力斯走进了他
们的生活，夫妇二人把它当作亲生儿
子一般对待。一开始，世界各地的野生
动物专家给他们打来电话，警告他们
说这只灰熊会要了他们的命。但是，安
迪和玛姬把海格力斯训练成了一个温
柔的大块头。早上，他们一家三口坐在
一起喝早茶，海格力斯有自己的马克
杯。晚上，海格力斯躺在炉火边，玛姬
则把脚放在海格力斯的绒毛上取暖。
海格力斯生日的时候，他们会一起吹
灭蛋糕上的蜡烛。除了能到家附近散
步之外，它有一次还在邻近的一家酒
吧里喝了一杯，还“高高兴兴地喝醉
了”。

人们慢慢接受了海格力斯的存
在，它变成了大明星。它出现在007系
列电影中的一部，和其中一任詹姆斯·
邦德共同演戏。它还受到过英国前首
相撒切尔夫人的接见，在世界各地都
有它的粉丝。“我们从来没有想过，收
养这个毛茸茸的小东西会给我们带来
这么多欢乐和笑声。”玛姬说。

令人悲伤的是，2000年，海格力斯
因为背部伤病恶化而去世，这对于安
迪和玛姬来说是难以承受的打击。“安
迪几近绝望，他说他不能过没有海格
力斯的生活。一切都糟透了，安迪迷失
了，他人生的焦点、他的一切都被海格
力斯的死带走了。”同样蒙上阴影的，
还有夫妻俩的婚姻。在和海格力斯生
活的26年里，他们将它当作儿子，并没
有生育。玛姬说：“在最开始的两年我
们没法好好相处，我会想，我们走到尽
头了吗？安迪只是转身离开，他不会说
出他的感受。”

和安迪相比，玛姬的悲痛更安静
更深沉。她写了一本名叫《大力熊海格
力斯》的书，今年11月中旬即将出版。
她还经营着一家名叫“熊的必需品”的
女士精品店，这里成了她暂时忘却悲
伤的精神避难所。多年来，玛姬一直保
存着海格力斯的一撮绒毛，时不时闻
一闻，怀念过去的美好时光。

玛姬说：“我知道，能在生命中拥
有这样的经历已经足够幸运。我们因
为和海格力斯的相遇而倍感幸福，它
无可取代，我们永远纪念它。”

给自闭症小孩理发

4岁的梅森需要剪头发，然而，最
近他被诊断出患有自闭症，不愿意被
任何理发师碰脑袋。他的父母找过很
多理发师，都没有成功。

幸运的是，梅森的父母最终找到
了可能是最有耐心的理发师——— 詹姆
斯·威廉姆斯，他花了好几个月的时间，
和梅森呆在一起，试图给他剪头发。

在过去几个月，威廉姆斯试过不
同的方法来接近梅森，但是梅森都不
让“他靠近自己的耳朵”，“如果还没准
备好，他就会跑开。”

后来，威廉姆斯发现，梅森躺在地
上时是他感觉最自在的时候，“他在玩
爸爸的手机，随意地看一些节目，这让
他觉得好玩，所以我也过去躺在地
上。”

之前没人试过这样做，令人意想
不到的是，梅森并没有抗拒。于是，威
廉姆斯躺在地上，以这个奇特的姿势
完成了这项高难度任务。显然，梅森也
喜欢上了威廉姆斯。“他拥抱了我，我
和他击了掌。”威廉姆斯还幽默地说：

“这是对理发师的真爱！”
威廉姆斯将理发的照片发到了脸

谱网上，得到了众多网友的好评。面对
赞誉，威廉姆斯觉得大家过奖了。他希
望这张照片能唤起对自闭症儿童的关
注。他夸奖梅森说，“梅森能够完成自
己的第一次理发，这是个很大的进步，
他是个大明星！”
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个人意见

她她想想当当阿阿富富汗汗
第第一一个个女女指指挥挥家家

在阿富汗这个被战争、暴力
和保守势力充斥的国度，追求音
乐梦想的年轻人，尤其是女孩，
面临着重重桎梏。多年来，塔利
班势力禁止阿富汗女孩学习音
乐、接受教育。尽管不少女性依
然身处禁锢之中，有一位17岁的
女孩却勇敢地站了出来，在听众
面前举起了她的指挥棒。她是尼
根·克珀瓦克，阿富汗国家音乐
学院的学生，在刚刚结束的学院
音乐会上，她成为了阿富汗首位
女指挥。

本报记者 王晓莹 编译

第一场全女性音乐会

阿富汗首都喀布尔是个充斥着噪音的城
市——— 直升机的盘旋声，长鸣的警报声，还有
拥堵的交通。然而，如果走进这座城市较为安
静的一个社区里的一幢建筑物内，你会听到完
全不同的声音。

男孩女孩们在这里弹钢琴、拉大提琴，还
有人在演奏阿富汗传统乐器热瓦普和萨罗达
琴。这里就是阿富汗国家音乐学院，这个国家
唯一的一所音乐类高等学校。这所音乐学院于
2010年在世界银行的帮助下建立，这里的教授
来自阿富汗、美国、澳大利亚、俄罗斯、哥伦比
亚和印度等多个国家。这个学校特别关注阿富
汗国内的弱势群体，尤其是孤儿。这里有200多
名学生，其中约有四分之一是女孩。

11日，女学生们刚刚结束了她们的第一场
音乐会，男同学作为听众在旁观看。在这个隆
重的“大日子”结束之前，他们或聚在一起聊
天，或相互开着玩笑打打闹闹。

这个场面看起来轻松，却来之不易。说到
这场音乐会的特殊之处，一是因为这是战争蹂

躏下的喀布尔第一次举行一场全部由女性演
奏的音乐会；二是因为这场音乐会将诞生阿富
汗第一位女指挥——— 17岁的尼根·克珀瓦克。

“我想成为世界级指挥家”

在排练室的走廊旁，刚刚结束指挥的尼根
坐在钢琴前，弹奏着她最喜欢的曲子之一———
意大利作曲家穆齐奥·克莱门蒂的C大调钢琴
小奏鸣曲。她的钢琴技巧显然还不够纯熟，但
琴声中传达出的那种鼓舞与激情，让这首略带
瑕疵的曲子格外动人。

看到有人过来，尼根腼腆地笑起来：“今天
手有点疼，所以不在最佳状态，但我喜欢练琴。我
最大的愿望就是成为一名出色的钢琴家和指挥
家，不只是在阿富汗范围内，而是世界级的。”

“所以说，你是伴随音乐长大的吗？”英国
广播公司（BBC）记者问道。“不。”她说，说到童
年，她的表情仿佛受到了惊吓。

实际上，尼根来自阿富汗库纳尔省一个贫
困的家庭。库纳尔省是阿富汗东北部塔利班势
力长期控制的一个据点，这个地区的人们思想
也十分保守。

尼根说，库纳尔省不允许女孩上学，许多
女孩的家人也不允许她们学音乐。所幸，尼根
有个开明的父亲，在父亲的支持下，尼根才得
以前往喀布尔追寻自己的音乐梦。

曾因亲属反对休学半年

尼根9岁那年，为了让她接受教育，父亲把
她送到喀布尔的一家儿童院里生活。在那里，
她第一次听到了音乐，在电视上观看了人生中
第一场音乐会表演。现在，在阿富汗国家音乐
学院已经学习了四年的她，正大步走在实现音
乐梦想的路上。

当然，在阿富汗国内的局势下，尼根的音
乐之路从来就不是一帆风顺的。她的压力不仅
来自塔利班武装的禁止，也有亲戚朋友的不
解。与父亲不同，母亲虽然支持她上学，却不愿
意让她学音乐。不少亲戚也是如此，尼根的叔
叔就曾经说，家族中的女孩不该学音乐。“他说

那根本不合传统。”
在亲属们的压力下，尼根不得不休学6个

月。最后还是父亲发话，告诉叔叔说：“这是尼
根的生活，如果她想学音乐，就让她学。”尼根
这才回到学校继续学习。

对这种事，阿富汗国家音乐学院的创始人
兼院长阿哈默德·萨马斯特已经司空见惯了。

“经常有这样的情况发生：孩子的父母全心全
意支持他（她）学音乐，但家族里的叔叔、婶婶、
爷爷，甚至全村的长者都会给他们的父母施加
压力，最终孩子不得不辍学。”

用音乐歌颂和平

给尼根和学校施压的不只是传统思想和
保守主义，各种暴力事件频发也让他们处于危
险之中。在阿富汗国内，甚至有人认为“音乐有
罪”。去年，一场在校外组织的学生音乐会成为了
自杀式炸弹袭击者的攻击目标，一名听众在爆炸
中遇难。萨马斯特也在袭击中受伤，11块爆炸碎
片击中他的头部，他的听力亦因此受损。

但这些都未能将萨马斯特和尼根吓退。
“这就是我们的战争。我们站出来，用艺术、文
化和音乐当武器，来反对暴力和恐怖主义，希
望以这种方式让人们懂得和平的重要性，停止
互相残杀。”萨马斯特说到这里，将目光投向尼
根，“尼根，还有这些像她一样的学生都是我们
的希望，他们克服重重困难来到这里，给我们
莫大的鼓舞。”

2013年2月，尼根被选中赴美，代表学院在
纽约的卡内基音乐厅和华盛顿的肯尼迪艺术
中心参加表演，演奏阿富汗传统乐器萨罗达
琴。回忆起这段经历，她至今仍然倍感兴奋。

“简直难以置信，那种感觉棒极了！”
不过，尼根一直没有放弃成为钢琴家的梦

想，回到阿富汗后，她开始学习钢琴和指挥。她
同时也在由男女生组成的混合交响乐团担任
指挥。这次音乐会结束后，尼根说：“今天是我
第一次指挥，我很开心。上台的那一瞬间，看到
观众时，我忍不住落泪了。我希望阿富汗有朝
一日能变得和其他国家一样，女孩也可以成为
钢琴家和指挥家。”

尼根·克珀瓦克
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