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““老老伴伴生生前前催催我我去去捐捐献献遗遗体体””
七旬老人把遗体捐献荣誉证看做最有价值的物品

时间回到40多年前，杨澄树
是中国科技大学，中国首批自主
培养的计算机人才，分配到呼和
浩特工作，1979年，调到山东省轻
工业学院（齐鲁工业大学前身）。

杨奶奶找出了自己的遗体捐
献荣誉证让记者看，这是她可以
向世人证明的最有价值的东西。

伴随着她的，还有一本本相
册。

相册里大多是老伴的照片，
杨奶奶的非常少。费了好大劲儿，
才找出一张十年前和老伴在北京
旅游时的一张合影。

从那时起，所有的精力全放
在照顾患帕金森综合征老伴身上
了。

今年清明，遗体捐献者追思
会，杨奶奶要和碑上的名字合影，
天下大雨，照相都没照成，这成了
她永远的遗憾，要在这个“寒衣
节”里补上。

在追思会上，杨奶奶穿着红
毛衣，和一件红色的登山服。

“或许是长期有病的原因，老
伴脾气不好，十几年来我是逆来
顺受，要是老伴不走，快把我累死
了。”现在，老伴走了，她放下心
了，可以活出自己了。学校家属
院，五六十岁的广场舞人群中，有
76岁的杨奶奶，这几天有雾霾，她
们改在教室里跳。

刻在遗体捐献纪念
碑上的红色名字，是几十
位仍然健在的老人；已经
逝去的，则是金黄色。一
旦逝去，他们将自己的身
躯捐给冰冷的手术台，有
些器官在他人身上复活，
不能用的，成为医生解剖
的实验品。而碑上的名
字，是他们留给这个世界
上最后的遗产，也仿佛在
证明，他们不仅来过，而
且永远还在。

老伴走了

可以活出自己了

文/片 本报记者 朱文龙

12日，农历十月初一，传
统“寒衣节”。

76岁的杨澄树老人冒着
寒风，早晨七点就出门，转了
好几趟公交，到达银座商城附
近，乘上统一安排的车辆，和来
自全省各地的近百名遗体捐献
者家属，集体乘车，到位于济南
长清的山东福寿园，参加由山
东红十字会、济南红十字会举
办的遗体捐献者追思会。

山东福寿园，在一脸戚容
的遗体捐献者家属中，只有杨
澄树是始终微笑着的,看不出
悲伤的样子。

她手中捧着一枝菊花，献
在红十字会搭好的追悼台上。

默哀。
鞠躬。
献蜡烛。
随后，在即时贴上写下：

“老伴儿，深深的怀念。我和孩
子，孙子都好，勿念。”贴在背
景板上。

园区里的纪念碑，都是打
开书的模样。这里，老伴儿的
名字，涂成了金黄色，杨奶奶
的，是醒目的红色。

老人的儿子远在洛阳，孙
子在山东职业学院读书，不能
陪她来，11日晚，她的干儿子
给她打电话，约定陪她一起
来。干儿子跟在杨奶奶左右，
她所有的活动场景，干儿子一
一给照相留存，回去洗出照片
来翻看。

老人抚摸着纪念碑上自
己的名字，她的红色名字，紧
紧跟在老伴儿高钰华的后面，
一黄一红。她笑着面对镜头，
留影。

只有她的脸上挂着笑。

杨奶奶的老伴是今年3月
份去世的。

早在2000年，老伴生病，送
到医院，医生下了病危通知。那
时的丧葬费是400元，人死了，
必须要用医院太平间的车把尸
体送往殡仪馆，一打听，光送一
趟的费用就是400元！

“太暴利了！当时我就说，
不让你们送了，等老头死了，我
就找一地排车，把老头子拉到
黄河边去！”老人当时就寻思，
有没有遗体捐献？可那时一打
听，济南还没有。到2003年，听
说红十字会有遗体捐献业务
了，我赶紧去登记，进了门，人
家工作人员一看，这么乐呵呵
一个健康小老太太，说：“你这
笑哈哈的，乐观健康，早着呢，
回家等着身体不行了再来吧！”

2010年，老头子身体越来越

差，但还不糊涂，有一天，在那里
大声说：“你这一天叨叨捐献捐
献，捐献的手续办得怎么样了？”

“你不是不同意吗？”
“谁不同意了？抓紧去办！”
杨奶奶赶紧去给老伴正式

办了登记手续。
老伴的帕金森综合征到了

晚期，白天睡觉，夜里大喊大
叫，熬啊。

“这病，没得治，到后来，就
不给吃药，在家里加鼻饲，住院
也没用，就是到了最后咽气，也
不用送ICU抢救，抢救几天就一
万多，花那么多钱，救不过来，还
让老伴受罪干吗？”

“我老感觉在医院花那钱没
用，老伴儿在家想吃什么吃什
么，如果这病能治，砸锅卖铁不惜
一切代价治，但没治，他想吃什么
就吃什么。治不好，花那钱干吗？”

“你咋还不去给我登记捐献”只有她的脸上始终挂着笑

杨澄树老人在追思会现
场。
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