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奥巴马，我们就要向你问责

在近期召开的巴黎国际气候大会
上，美国总统奥巴马慷慨陈词了一番，
却被一名15岁的美国少年泼了冷水。
来自科罗拉多州的男孩修泽卡托·托
纳帝乌说：“光说有什么用！”此前，他
参加的一个民间团体，还将奥巴马政
府告上法庭，控诉他们没有对气候变
化做出充分应对。

托纳帝乌自6岁时看过一部有关
环境的纪录片后，就成了一名环保主
义者。虽然还不到开车的年纪，但这个
一头长发、走嘻哈路线的男孩，却思考
着严肃的话题。对于这场诉讼，他说：

“这只是一群孩子想告诉你，你表现得
很差，你正在失败，你知道吗？因为你
缺乏行动，我们就要向你问责。”

他参加的这个民间团体由21名年
轻的活动分子组成，年龄从8岁到19岁
不等。年纪虽然不大，但由他们发起的
这场诉讼并非儿戏。他们得到了一名
气候科学家的支持，还有一个非营利
组织为其提供法律支持。

这起诉讼还引起了美国化石燃料
行业三家最大企业的关注，他们认为
诉讼将对化石燃料行业产生直接威
胁。然而对于该团体的活动分子来说，
这倒是件好事，这表明相关企业已经
将这场起诉看作是法律案件了。

“我们之所以这么做，是因为我们
将要在这样的世界里成长，我们的后
代也要在这个世界生活，这不是一个
自私的理由，我们并没有被政治金钱
收买，我们也没有获得资金援助。”对
于托纳帝乌来说，这场诉讼的必要性
一清二楚。

他补充说，唯一能使世界变得清
洁的方法，就是不依赖化石燃料，然
而奥巴马最近保证说要减少碳排放
并发展清洁能源的言论，在他看来力
度太轻。

“我们在过去七年的时间里大量
投资清洁能源、减少碳排放，我们的风
能增加了三倍，太阳能增加了20倍，让
清洁能源在美国某些地区比重污染的
传统能源价格更低。”奥巴马在11月30
日的气候大会上如是说。

托纳帝乌却表示，奥巴马之前就
说过这些话。“光说有什么用，我希望
看到我们国家做出应对气候变化的具
体承诺和行动。”

一个塑料袋用了34年

72岁的英国老人马丁·麦卡斯基
有一只用了快半辈子的塑料袋，它是
1981年零售商乐购在50周年庆时推出
的纪念品。34年以来，麦卡斯基都将它
折好并随身带着，以备不时之需。最
近，他的女儿才认出来这是个“古董”。

麦卡斯基估计，这只袋子已经被
他用了不下2000次。这名退休工程师
说，自己已经记不清是在哪一家店买
的袋子了，但他一直将它放在外套的
口袋里，用起来很方便。

“威尔士地区四年前开始对塑料
袋收费，所以带着这个袋子就很合适。
就算在以前不收费的时候，我也没扔
过一个塑料袋。”他说。

麦卡斯基有囤东西的习惯，他留
着很多购物袋，上世纪90年代他去布
拉格时还带回来一只袋子。他认为，自
己这样做有利于环保和资源回收利
用。

和现在的塑料袋相比，这只“古
董”塑料袋更厚，虽然已经破了一个小
洞，但不影响正常使用。“放不了重的
东西，但放点生活用品还是没问题
的。”每周去杂货店时，麦卡斯基就会
用到它。

孙子们看到这个用了半辈子的塑
料袋都很惊讶，发现“古董”袋后，麦卡
斯基的女儿将图片发到了脸谱网上。
她说：“这只塑料袋特别干净，根本看
不出来是用了34年的样子。我认为他
们那个年代的人，都很看重东西的价
值，也会很好地使用它们。”

就像麦卡斯基说的，他信奉“俭以
防匮”，这样做经得起时间检验。

本
报
记
者

张
文

编
译

个人意见

““我我的的第第一一国国籍籍
是是漫漫画画家家””
阿拉伯裔法国漫画家笔下的童年经历

雷德·萨杜夫是法国最知名
的阿拉伯裔漫画家，他曾经供职
于《沙尔利周刊》，却在《沙尔利
周刊》遭恐袭前几个月离职，从
而躲过一劫。讲述他在叙利亚、
利比亚等国童年经历的自传体
漫画作品《阿拉伯的未来》日前
出版，萨杜夫通过漫画，以孩子
的视角描绘出自己对阿拉伯世
界的观察。

本报记者 王晓莹 编译

“每个人都是平等的”

今年37岁的雷德·萨杜夫不但是一名漫画
家，也是一名颇有天分的导演。2009年，根据他
的漫画《重回国中校园》改编、由他跨界执导的
电影《法式香吻》（又名《青春期的法国男孩》）
获得了有“法国奥斯卡”之称的恺撒奖最佳处
女电影作品奖。然而，拥有叙利亚和法国双重
血统的他，在童年和青春期却经历过两种截然
不同的文化所带来的冲突。“很难说我是因为
身为叙利亚人或者法国人而骄傲，我认为每个
人都是平等的，我觉得自己更多的是一个漫画
家，这是我的第一国籍。”

2011年叙利亚内乱发生后，萨杜夫周旋于
法国各政府部门之间，终于把他在叙利亚的家
人接到了法国。之后，他出版了漫画作品《阿拉
伯的未来》。

《阿拉伯的未来》前两卷于2014年和2015年
在法国发行，第一卷的英文版也已在美国发行。
现在，萨杜夫又在筹备这部作品的第三卷出版。

在这个时间点、以这样的身份出版这么一
本书，多少有点巧合。其实，根植在他体内的两

种文化一直以来的冲突，是萨杜夫的独特优
势，但对他而言也是一种挑战。

目前，《阿拉伯的未来》吸引了越来越多的
读者，这本漫画的流行程度不亚于10年前伊朗
女漫画家玛嘉·莎塔碧描述她童年的《我在伊
朗长大》。

厌倦了赶稿生活

对于像“伊斯兰国”这样的极端分子而言，
他们的字典里似乎从来就没有“幽默”这个词，
相反，这些“幽默”反而会引发暴力和恐袭。从
1989年英国作家萨曼·拉什迪因为出版讽刺伊
斯兰教的小说《撒旦诗篇》被追杀，到《沙尔利
周刊》因发表影射伊斯兰教先知穆罕默德的漫
画而在今年1月遭到袭击，已经有不少作家、漫
画家、艺术家等因为开伊斯兰教的玩笑而遇
袭，甚至丧命。

在《沙尔利周刊》恐袭事件中，有12人丧
生。就在事发前几个月，为周刊工作了11年的
萨杜夫离职。提到这次“福大命大”的离职，他
说，其实自己只不过是厌倦了每个星期都要

“交差”的赶稿生活而已。
“我虽然在《沙尔利周刊》工作多年，但不

属于编辑人员，也没有参与过讽刺漫画的绘
制。我从没去过《沙尔利周刊》的编辑办公室，
漫画都是通过电子邮件形式发送的。后来，我
受够了这种每周必出作品的生活，就停止连载
了。”正好当时另外一家法国报纸《新观察家》
给萨杜夫提供了一个漫画周刊专栏，他干脆告
别了《沙尔利周刊》。

去年刚当上父亲的萨杜夫没有透露他是
否接到过恐怖分子的威胁信，但他依然决心完
成四卷本《阿拉伯的未来》的绘制。看来，他没
有把恐袭放在心上。

一切交给读者判断

尽管《阿拉伯的未来》是萨杜夫关于童年
时代的回忆录，透过孩子的眼睛去观察当时的
生活，但在巴黎恐袭事件发生后，这部描述阿
拉伯世界的漫画很难不被打上政治化的标签。

连萨杜夫本人都承认，时至今日，这本漫画已
经很难完全“去政治化”。在书中，他讲述了自
己家庭中发生的种种小故事——— 身为叙利亚
人、逊尼派穆斯林的父亲和身为法国人、天主
教徒的母亲，生下了一个从小成长在两种截然
不同的文化和环境中的小萨杜夫。

萨杜夫曾在父亲老家叙利亚的特麦勒村
生活，那里离叙利亚城市霍姆斯不远，后来他又
跟随父亲到过利比亚。他曾亲眼目睹村庄中发生
的暴行，那儿的人们生活条件很艰难，但他们却
认为自己是世界上最幸福的人。他把这些个人经
历通过一幅幅漫画展示出来，交给读者判断。

萨杜夫认为，他的漫画只是通过感性的角
度，描述了一个孩子在上世纪80年代的中东国
家里如何成长。“人人都有受教育和选择的权
利，他们可以自由选择阅读来自任何文化背景
的书籍，无论他们是叙利亚人还是美国人，来
自欧洲还是亚洲。”

在书中，萨杜夫记录了他的直观感受。初到
法国时，小萨杜夫在漫画里曾发出这样的感叹：

“法国的同龄人看起来都傻乎乎的，他们被保护
得太好，跟我们比，简直太不成熟了。”这种“成
熟”上的差异，原因就在于成长环境的不同。

生活在西方优渥家庭中的孩子几乎无法
想象，特麦勒村里的叙利亚孩子过着什么样的
生活。萨杜夫说，按照经济发展水平来看，特麦
勒相当于20世纪初的法国，而在叙利亚的生活
则和活在上世纪50年代的法国差不多。“我身
边的叙利亚孩子都早早被‘放养’到社会中，所
以他们很独立，凡事都靠自己。相比之下，同龄
的法国孩子还在父母的羽翼保护下。这些是我
来到法国以后亲眼看到的，所以我就把它们忠
实地记录下来。”

萨杜夫说，很多人对阿拉伯世界存在误解，
他们习惯于把这片穆斯林世界看作一体，实际
上，在那里，人们可以有一千种活法。“人们需要
讲述自我，讲述他们的生活，这样我们才能体会
到不同文化和地区之间的差别。假如玛嘉·莎塔
碧从小在挪威长大，我在意大利长大，那就不可
能有人记录下这些成长在中东的经历，并把这
种生活展示给欧洲国家。”他说。漫画，就是萨杜
夫讲述个人经历的最佳表达方式。

雷德·萨杜夫和他在漫画《阿拉伯的未来》中的自己。
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