
儿儿时时的的纸纸飞飞机机
孙慧铭

飞翔应该是我们儿
时一个永恒的梦想，燕
子在阳光中翻飞，麻雀

在枝头掠过，蜻蜓在水面上
缓缓升起，蝴蝶在花丛间翩翩起
舞……无论是哪一种飞翔，都会让我
们好奇着，向往着。

小时候我们最喜欢看的还是飞
机从碧空中飞过，那时每当听到天空
中传来“轰隆隆”的声音，我们便会仰
起头，顺着声音的方向去寻找大飞
机。待飞机飞过头顶时，小伙伴们还
会一起拍手欢呼着。正意犹未尽呢，
就会有小伙伴提议，我们来折纸飞机
玩吧。既然不能飞翔，那就去模仿飞
翔，听到这个提议，其他小伙伴便会
一边附和着，一边跑回家去，找出几
张旧报纸，或者就干脆拿来一本旧作
业本。

纸飞机的折法很简单，把一张纸
左右对折，在中间压出折痕，将对折
打开，把左右上角折向中间的折痕，
再依先前的中间折痕，左右对折。最
后再把两侧纸张向外侧翻折出机翼，
一架传统的纸飞机就完成了。这一连
串的步骤，对我们来说前后不用一分
钟。

飞机折好了，小伙伴们便会拿着
各自的得意之作，相约到场院里、操
场上或田野中比赛，看谁的飞机会飞
得更高、更远、更久、更平稳。一架纸
飞机要飞起来，而且要飞得更好，除
了要讲究机头尽量尖锐，机翼平衡，
还需放飞得好，关键在于放飞时的力
道要巧妙合适。

把纸飞机举起，奔跑起来，用力
送出去，当无数只纸飞机在空中飞舞
时，我们在地面不知疲倦地追赶着，
响亮地叫着、笑着，那一刻，就如自己
在飞翔。

除了比赛谁的纸飞机飞得更远
更稳，我们还会比赛谁的飞得更高更
准。我记得我上小学时，我们教室内
的房顶是露着草笆的，于是那里就成
了我们比赛飞高的理想“靶场”。一到
课间，同学们便纷纷把自己手里的飞
机投向那里，不出几日，屋笆上保准
会插满纸飞机。常常正在上着课，一
阵风吹来，从屋顶上就飘下几只纸飞
机，大家也顾不得上课了，笑着抢着，
抢到的同学就像捡了个宝一样开心。
老师也不恼，只是吩咐个子高的同学
放学后站在课桌上，用竹竿清理一下

“靶场”。
也不知道是哪个孩子说起的，说

把自己的梦想和愿望写在纸飞机上
然后对着它吹口气，放飞到天空，自
己的梦想和愿望就会实现，于是大家
纷纷仿效，放飞着纸飞机，也放飞着
希望，并一直等啊等，一直相信着，总
有一天，那些会实现……

柳华东

在我小时候的记忆里，桃酥就是
最美的吃食。想想吧，焦黄酥脆的桃
酥香味扑鼻，入口则满口溢香，如此
美味就是神仙也跳墙！

桃酥在胶东还有一个俗名，就叫
果子：小桃酥叫小果子，大桃酥叫大
果子。而 到 供 销 社称上一斤大果
子，出门做客那是再体面不过的事
了。因为家家生活比较拮据，大果
子也就只是应景的道具，主人家是
不会真留下这斤点心的，总是让客
人原样拿回。这几乎成了不成文的
规定。而这斤大果子谁家也不舍得
吃掉，往往被从这家送到那家，又
从那家传回这家，传来传去，还是
留在自己家里，但因为传来传去，
包大果子的油纸往往就碎了，主人
家就用细线绑一下。于是，大果子
继续在亲朋间传来传去，直到大果
子也碎成渣了，才会被分而食之。

所以，那个时候我非常盼望妈
妈出门用的那斤大果子早点碎掉，
以便让我和兄弟们解馋。

有一年，姑夫到奶奶家做客。
奶奶泡上茶水，放上一碟炒花生，
一碟大果子，让姑夫喝茶。姑夫朝
院子里喊我进来吃点心。我几步跑进

来，一眼看见桌上的点心。可是奶奶
拦住我说：“小孩子家，别在屋里探头
探脑的，让你姑夫笑话！”我只好跑出
去在门口玩了，却也并不走开。

姑夫走后，奶奶喊我进来，我
发现大果子早收拾了，只是在盘子
里有一些大果子的碎屑和几块大
点的碎块，奶奶让我吃掉这些碎屑
解馋。那个时候，我贪婪地几口吃
掉，并想，我什么时候能吃到一整
块大果子那才好呢！

那个时候，要吃掉一整个桃酥
的机会实在太少了。邻居家的青哥
倒是有了这样一个机会：他打开柜
子，偷偷把包装纸撕开一个小口
子，从中拿出一个大果子吃掉。如
此几次，大果子都吃完了，可包装
纸还是完好如初！为了这事，他被
狠揍了一顿。

如今的桃酥，品类繁多，口味
五花八门，大家都吃得腻了。童年
桃酥香已经永远留在童年了。

刘友铸

我的母亲出身贫寒，没上
过学，也不识字，而忙农活、做
家务却是一把好手，待人接物
也很周到。

我有五个兄弟姐妹，大哥
大姐出生在缺衣少食的旧社
会，小妹出生后疾病缠身，他们
三个都不幸夭折，只有二姐和
我在父母的百般呵护下长大成
人。我的父母深知没有文化的
苦楚，想方设法让我们姐弟俩
上学读书，我们先后完成学业
后参加工作。

听前辈们讲，在一个寒冬
的清晨，我的母亲像往常一样
去村前的水塘里洗衣服，不慎
掉进冰冷的水中，浑身湿透，还
呛了好几口水，从此落下了咳
喘的病根。

为了给母亲治病，父亲无
数次地往县城的医院里奔波，
姐姐也多次陪同母亲到省城几
家较大的医院求医。母亲的病
情需要长期服用止咳化痰、平
喘安神的药物，其中有一种名
叫“百喘朋”的药片，母亲服用
后感觉挺有效果，就特别相信
它。为此，姐姐就常年坚持为母
亲购买上海产的这种药。

上世纪八十年代初，我到
南京出差，特意去了姐姐家，给
母亲捎去一些淄博一家制药厂
生产的“百喘朋”。母亲得知我
从部队为她带来了药，满心欢
喜，当晚就要尝试一下，姐姐按
照说明书的要求给母亲服了
药。第二天，姐姐告诉我：“妈昨
晚服了你带来的‘百喘朋’，不
知为什么止不住喘。”

我归队后不久，姐姐将我
带去的山东产的“百喘朋”装到
家中上海产的药瓶子里，仿照
包裹样式简单包装一下，亲手
交给了母亲。之后，母亲继续服
用被我们调了包的上海“百喘
朋”，并未出现过异常反应。

如今，虽然我的母亲已经
过世20年，但每每想起时，她的
那些小药瓶就又重新回到我的
记忆中……

母母亲亲的的小小药药瓶瓶
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风风暴暴潮潮之之夜夜
矫捷

天气预报说有风暴潮。派出所所
在的乡镇是半岛的山区，距离大海有
个将近百里。但是任何人在这样的天
气里也是不敢掉以轻心的。

晚上6点多，天色完全黑下来。大
风也如约而至。屋外传来大风撕扯着
各种物品的声音。报警铃声响了起
来，西村场院边上起火了，镇上布置
的本村护林员发现的。这样的大风天
起火，心里一惊。赶赴现场，好在发现
的及时，各村都准备的人员工具，火
被扑灭了。打着灯查看着现场，询问
着发现人，没有发现嫌疑人，现场也
没有有价值的线索。

正思索间，所里来电话说泊村又
着火了。到达现场，值班的另外一组
民警已经开始了勘查。镇上的干部在

镇长的带领下已经赶过来了，和村民
很快将火扑灭。还是没有有价值的线
索。刚要和镇长交换一下看法，又是2

起起火警情。马上分兵而去。寒风狂
啸，好在准备的人员和救火装备物资
充足，都是有惊无险，迅速扑灭了火，
没有造成损失。

四个着火点都不在一个地方，而
且距离都很远。那么就有没有可能是
有人驾车四处点火呢？除了这个判
断，真是暂时想不出什么解释来。镇
长马上让除预备队外的干部听从我
们指挥。分好组，大家按照自己的警
戒位置分头而去。能抓住嫌疑人最
好，抓不住也不能再出现险情。

站在莒村的东山岭上，狂风吹
着身体，仿佛要把人吹倒。顶着风，
眯着眼睛四处瞭看。忽然发现莒村
村南田野里闪现出一个璀璨的烟

花，火花圆润，光芒四射。顾不得欣
赏烟花的美景，马上拿着对讲机喊
人包抄那里。接着开车向那里冲过
去。人群很快会集到一起，没发现
有人，也没发现有逃跑的人。大家
有些懊恼。奇怪，怎么找不到烟花
盒子或筒呢？不会放烟花的人连盒
子都拿跑了？正和赶到现场的镇长
交谈疑惑，忽然头顶哄得一声爆发
出一团花火。大家抬头望去，找到
元凶了。

原来头上是两根高压线，平常日
子看着两根电线离得很远，现在大
风，两根电线剧烈地来回抖动，不时
碰到一起，只要碰到一起，立刻就产
生了一个巨大的花火。

工作这么多年，第一次看到了和
电影镜头一样的内容。通知镇上把电
闸拉了下来，之后就没有再起火情。
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