

个人意见

用脚文身,没什么不行

27岁的美国小伙布莱恩·塔格罗格生下来就没有双臂,但他从没觉得这能阻止他过上正常生活。他学会了用脚做很多事情:开车,开飞机,甚至连文身这样的精细活儿也搞得定。这个生机勃勃的年轻人相信,自己是世界上唯一一个持有执照的用脚文身的文身师。

塔格罗格的妈妈承认,将他养大并不容易。塔格罗格是她六个孩子里最小的一个,她总是对他特别照顾。同时,她也一直坚持,应该让塔格罗格尝试做各种不同的事。“生下他的那天,我吓坏了。”她回忆道:“第一年我几乎天天都在哭,现在我时不时也会这样,但是我们从来不会藏着掖着。他出生的时候穿着一件背心,我也没有要遮掩什么。”

或许,这种大方的态度也给了塔格罗格信心去追求自己想要的东西。尽管没有双臂确实给他造成了很多不便,但他认为:“我天生没有手臂,但这并不能阻碍我什么。”

塔格罗格从小就对绘画感兴趣,还下定决心要成为一名专业文身师。但是,没什么人能给他这个机会。于是,他一直坚持用脚来提高自己的绘画技巧,自从他的阿姨帮他买了第一支文身枪后,他就开始练习操作它。不同的是其他人是用手,而塔格罗格是用脚趾头。

11年前,塔格罗格成为一名持有执照的文身师。但实际上,找一份工作对他来说却很困难。他去当地很多文身店应聘,得到的回答都是如果有职位空缺的时候,会给他打电话。然而,他从来没有接到过这样的电话。

塔格罗格没有气馁,决定自己做老板。如今,他经营着自己的文身店,名字就叫“用脚文身”。

他用一种特别的技巧来文身——用右脚在透明的描图纸上画出设计图,再把图案拓到顾客的皮肤上,然后用两只脚来操作文身枪,创作出图案。难度虽然很大,但他创作出来的作品几乎都能让顾客们满意。

塔格罗格希望他的成功可以鼓励其他人追求自己的梦想,无论实际情况有多艰难。“努力去做,永不言弃,没有什么是不可能的,这对每个人都一样。”

虽然有股不服输的劲,但塔格罗格并不是个特别张扬的人。其实上,他还有点内向。他的家人说,塔格罗格在家用脚的时候比在外面多,他曾经用脚为自己的两个孩子换下了数百个纸尿裤。



本报记者 张文 编译

世界上“最老”的婴儿

澳大利亚最近刚出生的一个宝宝,堪称世界上“最老”的婴儿。才6个月大的西维尔,花了23年的时间从一个精子变成一个孩子。

西维尔是一名试管婴儿,他的父亲埃里克斯·鲍威尔在15岁进行化疗之前,冷冻了自己的精子。这是目前试管婴儿的案例中,人们所知用到的“最老”的精子。

上世纪90年代,鲍威尔被诊断出患上了不太常见的霍奇金淋巴瘤,被医生告知必须立即化疗。巧的是,确诊当天,他的继母帕特里夏在火车上的一次经历,改变了鲍威尔的生活,也让西维尔的出生有了可能。

当时,帕特里夏旁边坐着一个带小孩的妇女,二人闲聊起来。这名妇女告诉她,自己的孩子实际上已经18岁了,但因为接受过放射疗法,他的生长被阻碍了。这让帕特里夏开始思考鲍威尔化疗后会有哪些副作用,其中就包括不育。为了鲍威尔的将来着想,帕特里夏拽着这个15岁的少年去精子库冷冻精子。当时,还未经世事的鲍威尔羞得面红耳赤。

后来,鲍威尔战胜了癌症。他成为了一名按摩师,过着平静的生活,冷冻精子的事也渐渐被抛诸脑后了。

直到20年后鲍威尔遇到他现在的妻子。2013年,夫妻二人打算要孩子,才想起来他当年存起来的精子。鲍威尔说,自己当时很焦虑很忐忑,毕竟精子存了这么长时间,还能用吗?一切都是未知的。

好在经过一年的治疗,他的妻子怀孕了。今年6月17日,他们迎来了这个有故事的小生命,一个健康的宝宝。经历了重大的人生考验,最终还是有机会建立自己的家庭,这对鲍威尔来说是莫大的幸运。“对我来说,这是种你愿意一遍又一遍回味的感受。”鲍威尔说。



本报记者 王晓莹 编译

从小就爱登山

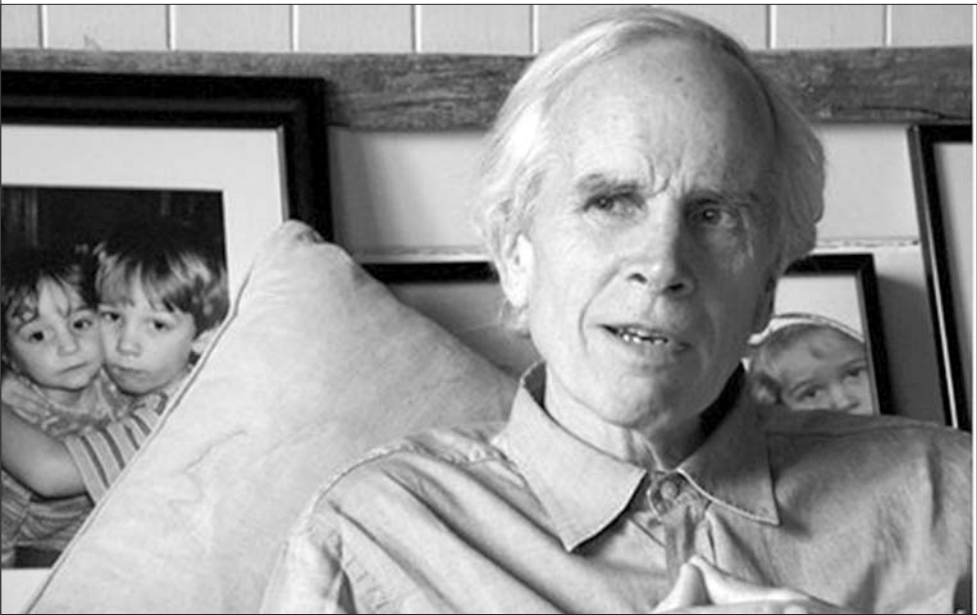
道格拉斯·汤普金斯1943年出生于美国俄亥俄州一个古董商家庭。少年时代的汤普金斯就着迷于户外运动,他12岁开始攀岩,15岁又爱上了滑雪。可是,在学习方面,汤普金斯可不是个让人省心的孩子,甚至有点离经叛道。念高中时,他居然因为屡次违反校规而被开除。

被开除后,汤普金斯干脆回了家,此后也没有再念大学。相反,他背上行囊,开始追寻毕生的梦想:17岁的他先去了美国科罗拉多州,在那里打了一年工,攒够了旅费;第二年,他就飞到欧洲阿尔卑斯山和南美洲的安第斯山脉登山、滑雪去了。直到19岁那年,花光了积蓄的汤普金斯这才打道回府,回美国找工作。

回到美国后,汤普金斯定居在加利福尼亚州塔霍湖附近,凭借这些年积累的登山经验,他在一处滑雪小木屋里开启了自己的第一份事业——加州登山服务。

20岁那年,汤普金斯在搭便车时邂逅了一位同样热爱户外运动的年轻女士——苏茜·布艾尔。两人迅速坠入爱河,第二年就结了婚。

“北面”创始人汤普金斯:始于户外,终于户外



道格拉斯·汤普金斯

夫妻白手起家

拥有共同爱好的汤普金斯和苏茜一手创建了“北面”,这个名字源于山峰寒冷且难以攀爬的北坡,意味着探索最难最险的户外精神。他们还给公司起了个响亮的口号——“探索永无止境”。这家后来驰名世界的户外用品公司最初只是夫妻俩在旧金山开的一家零售店,出售滑雪、徒步用品和登山包。尽管当时生意很小,但苏茜说:“我们没什么可怕的,没有我们做不到的事。这只不过是一场探险的开始。”

他们的“探险”成功了,这个创立于1966年的品牌,上世纪70年代就扬名全球。后来,汤普金斯和苏茜又与另一名搭档简·泰兹合伙,开着旅行车售卖一款极简风的连衣裙,这就是服装品牌“Esprit”的前身。现在,主打休闲女装的“Esprit”已是市值数十亿美元的时尚大牌。凭着对户外运动的热爱和非凡的商业头脑,汤普金斯年纪轻轻就跻身富豪行列。不过,即使工作再忙,他每年也要拿出四五个月的时间去深山攀岩,或是去湖面划独木舟。

1968年,汤普金斯还曾和几名登山好友从美国加州一路南下,用半年时间行至南美洲巴塔哥尼亚地区,开辟了一条征服菲茨罗伊峰的新登山路径。他们将这段经历拍摄成探险电影《风暴巅峰》。2010年美国拍摄的纪录片《180度以南》就是基于《风暴巅峰》的翻拍之作。

卖掉股份,“归隐”山林

除了户外运动,汤普金斯还是个环保主义者。1990年,他以1.5亿美元的价格出售了在“Esprit”的股份,将后半生投身于环保事业。

1989年,汤普金斯和苏茜这对颇具传奇色彩的创业夫妻分道扬镳。他的第二任妻子克里斯汀·麦克迪维特是另一家户外运动品牌“巴塔哥尼亚”的前任高管,上世纪90年代,她和汤普金斯移居南美洲,在阿根廷和智利开展了一系列环保事业。他们成立“深层生态基金会”等组织,帮助提高当地的环保意识。

汤普金斯在南美斥巨资买下了220万英亩

的广袤土地,建立了多个自然保护区。其中,绵延智利三分之二锯齿形海岸线的普马林公园是世界上最大的私人公园,保护着71.5万英亩的原始热带雨林,覆盖范围从太平洋沿岸一直绵延至安第斯山脉。

不过,在获得不少环保奖项的同时,汤普金斯的环保行为也难免招致不满。不少智利和阿根廷人士认为,一个美国人在别国领土上如此大规模地购地置业,已经威胁到了他们的国家主权,阻碍了当地经济发展。汤普金斯对这些质疑不以为意。“我们只是想为人类做点好事。如果无法顶住政治压力,那你们也不适合从事如此大规模的土地保护活动。”

“没想到他会被自然吞没”

谁也没想到,这样一位热爱自然的健康老人,最终却葬身自然之手。本月8日,“土地保护信托基金”发言人艾莉森·凯尔曼确认了汤普金斯的死讯。他在自己最熟悉不过的巴塔哥尼亚地区划皮划艇时,不幸遇难身亡。

巴塔哥尼亚的布宜诺斯艾利斯湖所处区域气候变幻莫测,汤普金斯和5位朋友在湖面游玩时刚好赶上变天,他们的皮划艇在湖面上被大浪掀翻,6人掉入水中。其中三人游泳上岸,包括汤普金斯在内的三人不会游泳,只得在水中挣扎。

事故发生后,当地政府派遣巡逻艇和直升机进行救援,将汤普金斯等送往附近医院救治。然而,由于在4℃左右的冰冷湖水中浸泡过久,汤普金斯被送达医院时出现了严重的低温症状,抢救无效死亡。

“他玩私人飞机,几乎登顶过所有的世界名山。”汤普金斯的女儿萨默说,“没想到他最后却葬身湖中,被自然吞没,实在太让我震惊了。”就在去世前,汤普金斯还筹备在巴塔哥尼亚地区成立新的生态公园,阿根廷东北部伊贝拉湿地的保护工作也被他提上议事日程。

对汤普金斯的辞世,各界人士深表遗憾。智利总统米歇尔·巴奇莱特称:“自创建自然保护区开始,汤普金斯就明确表示,这一切都将转交给国家。我代表国家,感谢他的开创精神。”