

德雷克,奉旨打劫的“海贼王”

本报记者 王昱



一周史记

“一周史记”曾经讲过麦哲伦的故事。实事求是地说,麦哲伦完成环球航行的壮举真是不容易,为实现梦想四处求爷爷告奶奶,好不容易找到了“天使投资人”(葡萄牙国王)开始创业,在眼看成功时还把命搭进去了(被菲律宾土著当三明治吃了)。不过,跟他相比,第二个完成全球航行的人就轻松多了,人家不仅走完了全程,而且动机也很奇葩——为了躲通缉令。此公就是获得英国女王认证的“皇家海盗”德雷克船长。

弗朗西斯·德雷克,世界历史上最著名的海盗头子、《加勒比海盗》中杰克船长的原型人物。此公之所以能成名也算是生逢其时,因为倒回400多年前,海盗这个行当,可是英国的支柱型产业。

新航路开辟后,西班牙一夜暴富,同样靠着大西洋的英国眼看着西班牙一船一船往家里运金银,就是吃不着,就想了个恶毒的主意:颁发“私掠许可证”——国家认定一批海盗可以在海上抢西班牙商船,只要他们愿意回国之后将抢到的货物与女王分赃。而德雷克船长,就是第一批获得许可证的“弄潮儿”。要说这哥们儿抢西班牙人也算有动机,早年他贩卖黑奴,曾经栽在西班牙人手上,所以如今响应国家号召干海

盗,颇有点公报私仇的意味。

公元1577年12月13日,承载着女王阁下和一船弟兄对黄金的渴望,德雷克船长率领他的两艘海盗船从英国普利茅斯港出发。和往常一样,此次航行德雷克原本只是想到加勒比海干几票“生意”就回英国。孰料,当时正值西班牙对海盗的“严打时期”,德雷克船长几次出手,都是刚喊出“此路是我开”,就远远看见了西班牙的巡逻船,不得不开溜。四处流窜之下,德雷克率领他的船队来到了今天的阿根廷附近。在当时人眼中,这个地方已经是天涯海角,前方是西班牙人严密把守的麦哲伦海峡,后面则是气势汹汹的西班牙舰队。身处绝境之时,德雷克船长二杆子精神大爆发,强令水手

越过麦哲伦海峡继续往南航行,也算他运气好,这次赌博竟让他无意中发现了比麦哲伦海峡宽广数百倍的德雷克海峡,并借此航入了太平洋。

由于西班牙人从没想过英国海盗能跑这么远来打劫,所以对太平洋是完全不设防的。身为海盗的德雷克可真是老鼠掉到了面缸里,沿着美洲太平洋海岸一通疯抢,赚得盆满钵满。1580年,在经历三年的海上航行后,德雷克率领整个舰队回到英国普利茅斯,还带回了价值约50万英镑的金银财宝,这些财物相当于英国一整年的财政税收。英国人民拿出了吃奶的劲头迎接这位海盗英雄,女王伊丽莎白一世更是破例赐封德雷克为勋爵。

当然,德雷克突破西班牙人重重围堵截,成功完成环球航行的消息,在英国人看来是壮举,在西班牙人看来却是打脸行为。恼羞成怒的西班牙国王菲利普二世严令英国交出流窜犯,被回绝后派出无敌舰队试图登陆英国找女王算账。身为海盗的德雷克此时毅然披挂上阵,协助英国皇家海军击退西军。此战过后,德雷克获封海军中将,彻底洗白为救国救民的民族英雄。

今天,你到英国伦敦去,还能看到德雷克的雕像,此公仗剑侍立在伊丽莎白一世女王身旁,一派英武之气,完全看不出他原来是靠打劫起家的——正如今天充满贵族范儿的英国,也很难让人产生类似的联想。

远去的“日本制造” ——是什么打败了日本产业巨头

本报记者 王昱 编译

给“微生物”留点空间

如果单看亚行公布的结果,很多人也许会将日本的衰落归因于中国的崛起。然而,真实的情况也许恰恰相反,即便不对比中国企业的蒸蒸日上,日企衰落也是十分明显的。

据报道,在日本大名鼎鼎的电子巨头里,东芝、索尼、松下都陷入了业绩不佳、股价下滑、赤字累累的困境。日本电子产业五大巨头——日本电气、松下电器、富士通、夏普和索尼在过去12年里市值蒸发了2/3。其中,日本电气的市场份额在过去10年中减少了90%。日本《东洋经济》杂志对过去10年间全世界赤字企业的排名显示,松下、夏普、索尼分别高居第2、3和11位。可以说,正是这些赫赫有名的大企业,如今反而成为让日本经济缠绵病榻难以治愈的病灶。日媒将这种病症形象地总结为“大手(日语,指大企业、大财团)综合征”。

讽刺的是,日本经济如今罹患的“大手综合征”,在几十年前,恰恰是日本经济得以崛起的最大助推者。众所周知,日本战后经济发展的底层土壤是麦克阿瑟主导的对日本战前四大财阀的拆分。这种拆分为日本战后中小企业的发展留下了空间,二战后日本经济的腾飞,大量中小企业才是主力军。

然而,战后崛起的一批日企,本质上又是在几个大财阀的遗体上建立起来的,这决定了他们天生的亲缘关系。从上个世纪50年代开始,以新兴的电子企业为代表,日本企业形成了“组团崛起”的模式,索尼、松下、东芝、日立、三洋等11大电子企业互相抱合,形成了一群具有全球竞争力的家电、电脑、手机、数码相机、半导体企业,在全球消费电子行业形成了细密的布局,占据全球半壁江山。由于这些企业背后存在着千丝万缕的联系,金融资本和产业资本高度结合,各个企业恶意挖角较少,而且经常相互支援,技术在日企之间分享,但是决不外泄。这种强大的合力,让日本制造在国际市场上一度所向披靡。

然而,成也萧何败也萧何,由于这些大企业之间细密到极致的关系网,形成了集团性垄断,使得希望与大企业进行同类产品竞争的中小企业根本没有生存空间。《日经新闻》曾统计称,近20年内,日本新注册的公司仅为600万家,几乎只能与同



2015年7月,日本东芝爆出财务造假虚报利润的丑闻,事件致使前后三任东芝社长被迫向公众致歉。

本周,亚行公布的《2015年亚洲经济一体化报告》显示,中国在亚洲高科技产品(如医疗器械、飞机和电信设备)出口中所占的份额,已从2000年的9.4%上升到2014年的43.7%,而日本所占份额则从2000年的25.5%下滑至7.7%。这个数据可谓在情理之中,又在人们意料之外。仅仅二十年前,日本制造还在人们心中代表着新潮、精致和值得信赖,众多日本公司生产的电器产品一度充斥了中国市场。究竟是什么使得日本制造在短短一二十年间迅速衰落呢?前人跌倒,后人警醒。在日本制造业无可奈何花落去的背后,一些启示也许是值得如今的中国制造业深思的。

期中国两年半注册的公司数量持平。小企业的匮乏,造成了日本经济抗风险能力的降低。一旦发生产业革命,如果大企业错失了机会,其它小企业的创新又存活不下来,整个国家的经济就将陷入困顿。从这个意义上说,原本在电子产业领先的日本错失上世纪90年代开始的“互联网技术革命”绝非偶然,这仅仅是日本“大手综合征”的一种表现。

“山寨”之后该干吗

有道是福无双至、祸不单行,也正是在上世纪90年代,日本同时还遭遇了一个新兴制造业国家在发展中的另一个难题——后“山寨”时代的困境。曾在日立工作16年、现任京都大学和日本东北大学的汤之上隆,曾出版过《失去的制造业:日本制造业的败北》一书。在书中,他系统性地回顾了日本制造业几十年的荣辱史:

明治维新到二战,是日本“山寨”为主的阶段;二战结束到20世纪70年代初,是模仿为主的阶段,使日本从一个经济崩溃的战败国发展成经济巨人;20世纪70年代到90年代,是创新超越为主的阶段,“日本制造”不仅登上

世界舞台,还创造了一个又一个神话,一跃成为仅次于美国的世界第二大经济体。从简单的山寨、到模仿、再到细节之处进行改进的超越,日本制造的三级跳可谓完成得十分顺利。然而,即便在日本制造如烈火烹油般繁盛的上世纪80年代,日本依然是世界瞩目的“模仿大师”。即便是所谓的“创新”,仍然只是在欧美产品模式上进行有限的优化或改良。

面对创新力不足的困境,上世纪90年代,日本政府曾提出“要摆脱对美国技术的依赖”,也公布过相关的科技白皮书,强调利用本国创新技术带动新产业,并于1995年制定《科学技术基本法》,提出从“技术立国”到“科学技术创新立国”战略转变思路。不幸的是,这种创新的意识没有冲破“经济失落”的阴霾。自身无法创造让人眼前一亮的“新概念”,已经膨胀的经济体量和高企的劳动力成本又不允许日本回头走老路,日本经济的失落所难免。

日本《产经新闻》曾撰文指出,日本创新能力的缺失,与其人口结构的变化也不无关系。调查显示,日本65岁以上的人口,已超过总人口的1/4,而老年人

持有的资产总量更是超过了国民财富的1/2。日本的这一特殊国情可以说对于其产业结构影响至深——老年人与年轻人对于产品的需求存在着本质不同,与年轻人更加崇尚产品设计新颖、功能新颖相反,老年人更加注重产品的质量、性价比和耐用性。而在日本人口结构发生变化之后,日本产品的结构几乎也朝着“质量过盛、创新不足”的方向奔去。在这方面,一个突出的例证是日本的手机产业,21世纪最初十年,当智能手机在全世界迅速推广时,以索尼为首的一批日本生产厂商仍然将主打产品定位在被淘汰的功能手机上。究其原因,无非是功能手机在老龄化日本社会仍然广受欢迎。

大企业垄断、创新力不足、整个社会对新产品缺乏兴趣,曾经辉煌的日本制造业,如今正处于这种难以解脱的困局中。而遍观日本企业界和理论界,目前为止也少有让人眼前一亮的药方。可以想见,在这种氛围下,日本“失去的二十年”也许仍将延续。而对于正在积极推动“大众创业,万众创新”的中国来说,日本这些教训尤其耐人深思。

(部分资料编译自《日经新闻》、《产经新闻》)