

身边 &gt;

# “吃着长毛的馒头，跟鸡同睡”

## 聊城79岁老人靠70岁远房侄子救济，有低保但死活不住养老院



逼仄昏暗的房间内一张破旧的土炕，炕头站着七只土鸡，炕上被褥沾满鸡屎已经露出棉絮，炕边案板上放着十几块干馒头，已经长了毛……如果不是亲眼所见，你很难想象这是一个79岁老人的居所。

老人叫秦序梅，住在聊城市东阿新城街道办事处卜庄村，儿子和老伴早早去世，她又失明耳背，只能靠已经70岁的远房侄子卜祥春救济。尽管老人是五保户，当地也曾多次劝说她住到养老院，但老人死活不肯。因为担心有人偷鸡，她更是把鸡窝垒在屋里，跟鸡同睡。

文/片 本报记者 邹俊美

### 仔细一看才知房间里有人

16日上午，东阿卜庄村气温只有三四度，虽然阳光很好，但毕竟还有一周就冬至，室外有点冷。秦序梅家距东阿县城只有不到二十分钟车程，当天聊城公益顺风车协会的志愿者筹钱买了一个助听器，要给她送过去。

记者跟随志愿者到了秦序梅家，发现她家的房子是50年前盖的土坯房，院子里散落着很多柴火。推门而入，与外面的阳光明媚相比，房间内昏暗低沉，乍一看根本看不到里面还有人。等走进房间仔细一看，才发现秦序梅蹲在角落里。

“志愿者来了多次，老人过得确实很惨。”在秦序梅的房内有一张土炕，炕头几只鸡咕咕地叫着，被褥上有很多鸡屎。“她眼睛看不到，耳朵也背”，过来照顾老人的侄子卜祥春把她从角落里搀扶到门口，才算是见了点阳光。

端坐下来后，志愿者开始给老人安装助听器，不过老人的穿着让他们感到很吃惊。她头戴的白色线帽已经发灰，身上穿着好几层衣服，最外层的褂子纽扣都坏了，袖子上打着补丁，裤子更是开了线了。

### 儿子老伴去世，五服外侄子照顾她

“俺命苦，从小就沒妈。”可能是长期听不见的缘故，在老人戴上助听器猛地听到声音后，话多起来。秦序梅说，父亲抚养她长大，娘家还有一个弟弟，但很小就被寄养在新疆，一直在新疆生活，几年前才来看过她一次。

公益顺风车协会会长刁海刚介绍，12月13日知道老人的情况后他们来过几次，但老人基本上不说话。“因为听不到也看不到，她不知道我们是来干嘛的。这几次接触后，老人知道我们并

没有恶意，才开始敞开心扉。”

据了解，现在照顾秦序梅主要靠卜祥春，她是秦序梅五服（从自己算起往上或往下五个辈分）以外的侄子，今年已经70岁。“我照顾她其实不图啥，可惜我年龄大了，只能做点力所能及的事。”卜祥春说，老人的儿子十几岁时被淹死，老伴也在20年前去世，老人独居多年眼睛逐渐失明，耳背也有十多年了。此外，老人的老伴生前没有兄弟，只有几个妹妹，现在年事已高，只有外甥偶尔来看她几次。

### 一次蒸二十个馒头，一顿吃一个

“她自己能摸索着蒸馒头。”卜祥春说，隔一个多月他就给秦序梅买一袋面粉，秦序梅一次蒸二十个馒头，一顿吃一个。在秦序梅的案板上有个盆子，盆子边缘都是污渍，里面放着十几个馒头，有的已经长了毛。屋里还有一个烧柴火的大锅，志愿者掀开锅盖，锅里是吃剩的菜，浑浊的汤煮着白菜，没有一点油星。“煮一次白菜不舍得扔，要吃好几顿。”

秦序梅还养了七只鸡，都放在屋里，志愿者想把鸡弄到外面去，她死活不让。“他们（村民）都偷俺的鸡，我原来养了二十多只呢，现在剩下七只了。要是在外面被人偷了俺看不见，在屋里到晚上俺能摸着查查。”

“俺跟她说过让她去敬老院，她不去。”卜祥春说，因为老人听不到，也不知道敬老院是干什么的，跟她提过多次都不愿去，她害怕自己走了，家里的房子被别人占了。“我在这里死了大队得管我，总不能把我烧了埋了吧，怎么也得给我发个丧，我要是走了就没人管我了。”志愿者劝说，秦序梅也多次反对。

东阿新城街道办事处相关负责人介绍，秦序梅有低保，也是五保户，一年有2400元钱，每个月还有95元的老人补贴。多年前他们就把老人的房子纳入危房改造，但多次跟老人沟通，她执意不让翻盖房子。“现在只能想办法，尽快给老人安排住进敬老院。”



秦序梅煮的白菜没有一点油水，但剩下的菜她舍不得丢掉。



▲一次蒸20个馒头，一顿吃一个，剩下的放起来已经长了毛。

◀志愿者为老人安装助听器，旁边是她侄子、70岁的卜祥春。



炕头站着几只鸡，老人怕鸡丢失便和鸡同睡，炕上沾满鸡屎。

# 上个班的工夫全城被雪盖住了

## 烟台急雪突袭惹祸，大货车压扁警车无人员伤亡

本报烟台12月16日讯（记者 张琪 于飞 通讯员 王国良） 早上还艳阳高照，一上班却大雪纷飞了。16日烟台的天就是这么任性，一场急雪突然袭来，其中莱山区雪深达9.3厘米，荣乌高速更是发生多车相撞事故，一辆警车直接被压扁，所幸无人员伤亡。

降雪从上午9点多开始，黑云压城不一会儿，雪就如筛下的面粉扎堆而来。仅一个多小时，积雪已很明显，到上午11点，全市平均降水1.2毫米，莱山区雪深达9.3厘米，福山区、牟平区等地积雪深度也接近3厘米。据气象专家介绍，本次降雪是典型的

“冷流降雪”，冷空气南下经过渤海、黄海海面，与海面上空的水汽交汇，形成了局地性降雪。

受降雪影响，交通出行受到阻碍。荣乌高速烟台段上午发生多车连环撞交通事故，其中一辆警车几乎全部没入大货车下面。

据烟台交警高速支队通报，上午9时30分左右，高速支队莱山大队民警驾驶警车在高速巡逻时突然降雪，警车前方50米左右两车发生追尾，在两车后尾处20米左右，跟着一辆逆行的大货车，发现前方事故后，发生侧滑，导致后方警车追尾，后又被后方一辆客车追尾，警车受损，无人员伤亡。



▲撒融雪剂时连人都看不见。(烟台市政养管处供图)

◀暴雪引发事故，警车被压在大货车底。(网友供图)