
磨磨剪剪子子嘞嘞 戗戗菜菜刀刀
吕道飞

老父亲在专注地磨着
菜刀，这是一门渐行渐
远、正在慢慢消失的传

统手艺。刀刃与磨石摩擦
发出的“沙沙”声，把我带回了40年前
的儿时童年。

记得我很小的时候，经常到村里
走街串巷磨剪子戗菜刀的是个哑巴。
黑瘦，高个，略略有些驼背，无论冬
夏，总穿一身破破烂烂的黑衣裤。由
于聋哑，无法喊出那么一声“磨剪子
嘞戗菜刀”的悠长吆喝，他便持一“惊
街”，一路摇着。“惊街”就是把十几片
树叶状的铁片用铁丝穿了，上面安一
木把，摇动时，铁片撞击摩擦，发出

“沙拉拉、沙拉拉”的声响，厚重、沙
哑。每当听到“惊街”声起，村人便知
道磨刀哑巴来了。妇女们便提了锈蚀
的刀剪朝着哑巴走去。哑巴放下肩扛
的长凳，将军跨马般骑上去，一手接
过菜刀，一手从拴在凳腿的布包里拽
出“戗子”。“戗子”就是一根铁竿，中
间镶嵌着一块突出的硬钢，硬钢略带
刃，用来刮削菜刀锈蚀的部分。哑巴
神色凝重起来，双手用了力气，用“戗
子”把菜刀的两面仔细地戗一遍。然
后变魔术般从布包了掏出一粗一细
两块磨石，用水刷蘸了水，先把戗过
的菜刀在粗磨石上磨一遍，然后换细
磨石，细细地磨。大约一只烟的工夫，
菜刀的刃发出铮亮的光来。这时，哑
巴把菜刀举在眼前，眯着眼打量，又

用拇指在刀刃上轻轻刮过，试试刀
锋，直到满意，才把菜刀递给主顾。有
的精细的主顾还会从兜里拿出一小
团棉花，让哑巴在刀刃上掠过，棉花
断开，才算磨的合格。

起初，我们小孩儿对哑巴都
有些惧怕，除了觉得哑巴长得又
黑又丑，他手里的“惊街”发出的
声音又极为刺耳，远远地躲着他。
可时间久了，又耐不住好奇，慢慢
地靠近看哑巴磨刀，逐渐地和哑
巴 熟 络 起 来 。每 当 听 到 哑 巴“ 惊
街”沙拉拉的响声，孩子们便竞相
跑过去，抢过惊街，学着哑巴的样
子，一路“沙拉拉”地摇起来。这时
哑巴总是呜哩哇啦地说着我们听

不懂的话，或许是担心我们弄坏
他的惊街吧。“沙沙、沙沙”，老父
亲的磨刀声把我从遥远的童年拉
回眼前。我问父亲，你怎么学会磨
刀手艺的？父亲叹口气，告诉我：

“那时咱家家口大，上有老，下有
小，光靠我和你妈争工分，一家人
能吃饱肚子就不易了，哪还舍得
花 2分钱去磨刀！就偷偷看哑巴磨
刀，自己试着捣鼓，逐渐就会了。
人这一辈子啊，就像这把菜刀，需
要不断地戗磨。”

老父亲，生活的艰辛让你学会了
隐忍和应对，人生的不易让你懂得了
自强和执着，社会的磨砺让你理解了
进取和知足。这些，够我学一辈子！

刘宗俊

我二婶近期病情愈发重了，这让
原本家里家外脚不沾地的二叔更加
忙碌了。

我父亲兄弟姊妹8人，二叔排行
老六。虽已七十又一，但却身板硬朗，
走起路来嗖嗖带风，山里的庄稼活基
本都靠他一个人忙活。原本二婶患病
之前，她还能不时地搭把手帮衬一
下，洗衣做饭等家务活她也一个人包
下了。但几年前的一场病将一切都打
破了，原本就身材瘦削的二叔更显黑
瘦了，脸上更平添了些许沧桑和疲
惫。生活不总是晴风丽日，也会有难
以预料的事发生，原本勤快能干的二
婶没来由地突然就病了。刚开始时她
还能到街上走走，饭也能简单地做一
下，只是记忆力差，说过的话，前脚刚
说，后脚就忘了。二叔怕她出远门忘
了回家的路，就只让她在村内转转，
原本在外干活的二叔也只能在就近
打个零工，为的是回家好给二婶做午
饭。

随着二婶病情的加重，二婶只能
躺在炕上。夏天，怕二婶在家里热着，
原本节俭一辈子连电费都算计着花
的二叔，却连眉都不皱一下急火火地
买回了一台海信空调装在屋里。这让
街坊领居很惊诧。他说，孩子他妈辛
苦了大半辈子，天热，她也不能到外
面风凉，还是让她享受一下吧。

现在病重卧床的二婶身边已离
不开人了。我的两个叔弟在城里都有
各自的工作，没有固定休息日，只能
有心无力时不时地回来帮衬一下，这
样伺候二婶基本就靠二叔一个人了，
翻身，换尿不湿，喂饭……二叔说，你
二婶现在已不能说话了，我现在的主
要精力就是专心伺候好你二婶，我现
在已能凭她的表情来判断我需要干
什么了。

二叔说，她为家操持了大半辈
子，孩子的事都办完了，大孙女也考
上大学了，按理说没心思了，该享受
了，不想她却得了重病。

尽心照料病妻，苦了自己，却处
处考虑孩子拼生活的不易。这就是我
的二叔。
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胶胶东东辣辣菜菜

那那条条叫叫““虎虎””的的狗狗

柳华东

在老烟台生活过的人一定还记
得，胶东人过冬时节，必有一道美味：
胶东辣菜。胶东辣菜风味独特，其最
大特点就是十分呛鼻催泪。一口下
去，一股辛辣犹如芥末直冲脑门，一
时之间，鼻子酸楚，眼泪哗哗！呵呵，
真是洋相倍出。然而，冲劲一过，口鼻
芬芳，甜辣滋味让人久久回味，难舍
难弃，从此就记住了这道菜，再也不
会忘记。

我记得每年立冬时节，父亲从地
里拔回芥菜。母亲去掉芥菜叶子，留
下芥菜头，洗净备用。这芥菜头，因为
长得满是疙瘩，所以在胶东老家，人

们都形象地称呼它是芥菜疙瘩。母亲
就把这些芥菜疙瘩用细细的擦丝板
擦出很细的疙瘩丝来，然后调和上白
醋、白糖，拌匀了，就放到一个密闭的
瓶子里或者坛子里，放置三到四天
后，即可食用。因为需要密封，所以民
间往往把制作辣菜称为捂辣菜、憋辣
菜、闷辣菜，真是形象之极。

做好了的辣菜，疙瘩丝由白变
紫，一打开坛子，立刻香味扑鼻，十分
诱人。

记得小时候，每每做好了辣菜，
第一次品尝时，我们一家人都很期
待，眼睁睁看着母亲把辣菜从密闭的
坛子里用筷子挑到一个碗里，再把坛
子封上。母亲一边挑辣菜，一边叮咛

我们，不要急着吃，只要略等一等，辣
味就会轻一些。

隆冬时节，农家人吃酒做客，都
免不了要上一碟自家做的辣菜，彼此
品味一下辣菜的风格，评头论足地说
道一下谁家的辣菜丝儿细、辣劲足。

我曾经听一位从医的朋友说过，
辣菜有宣肺豁痰，开胃消食，软化血
管的诸多功效，多食有益健康。

然而，如今做辣菜的人家少了，
倒是老人们常常还做着吃。母亲就每
年都做，所以每年我都能品尝到这道
很有民间风味的美味。

数九寒天，白雪纷飞，独坐家中，
酌酒少许，再配一碟母亲亲做的辣
菜，这便是人间最美的享受了！

孙慧铭

过去在乡下，几乎家家都会养一
条狗用来看家护院。很多年以前，我
家也曾养过一条叫做“虎”的狗，那是
一条通体青灰的公狼青。

“虎”是在还没满月时由爸爸从
外面抱回来的，以后在我家待了五
年。成年后的“虎”高壮威猛，力气很
大，记得每次它要往外跑，当时已经
上小学的我和妹妹两个人都拽不动
它。但能够让我们一直记得它的还是
它的忠诚。

每天和妹妹放学回家，都会看到
“虎”早已等在门口，见了我们，会兴
奋地摇着尾巴迎上来，或围着我们转
圈，或者直接把我们扑倒在地，把我
们惹烦了，也会抬手给它几巴掌，

“虎”也不急，照样快乐地跟在我们后
面。

记得一次我在胡同口玩，不知怎
么被一只恶犬盯上了，就在它狂叫着
打算扑上来时，我都失了声的随口
喊了句“虎”，然后就看到“虎”从
家里闪电般蹿了出来，只几个回
合，便让那只恶犬落荒而逃。

好酒的父亲那时常常醉酒，每次
酒醉，父亲都会到村后的山上去转悠
着醒酒，而这时“虎”会一声不吭地紧
随其后。有时父亲也会不胜酒力醉倒
在地上，“虎”就会紧挨着父亲卧下，
伸出舌头去舔舔父亲的脸，又时刻紧
盯着四周，当周围有人经过，“虎”会
噌的跃起，吼叫着，任何人都不能够
靠近。

“虎”也会常常自己从家里跑

出去疯玩一通，但只要听到父亲
的 一 声 口 哨 或 者 我 们 的 一 声 呼
喊，它马上就不知从哪个角落跑
回 家 来 。但 是 有 一 天 ，跑 出 去 的

“虎”任凭我们怎么喊，却再也没
有回来。我们找遍整个村子，父母又
到周边一连找了几天，最终还是没能
把它寻回来。我大哭，也一直想着说
不定哪天放学后，会看到“虎”就蹲在
家门口等着我，但始终没能如愿。直
到后来，听说，“虎”是被人用猎枪打
死，煮着吃了。

那条叫做“虎”的狗，如今我还会
经常想起它，也会常常对人说起它的
忠诚。今天家里吃饺子，我又想起了

“虎”，因为在那时，每次家里吃饺子
或有好吃的，我都会偷偷地丢给“虎”
一些。“虎”应该也会记得这些吧。

感谢读者朋友们一直以来
对我们的支持，又到年底报纸征
订季，希望大家继续支持我们，
您的支持将是我们最大的动力。
欢迎订阅2016年《齐鲁晚报》，订
报电话：18660095727。
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