

# 年货里的时间味道

□董金霖

就像学生用考试记录一年，商家用换季商品标注时令，上班族用假期回忆四季，各行各业都有自己的方式在时光流逝中留下印记。但总有一种共同的东西，将大家对时间的感受归拢聚合，那就是过年以及为新春所准备的食物，以年货为名的时间味道。

距离春节已不足一月，有一部名为《舌尖上的新年》的纪录片正在影院上映，时光飞逝，一年将尽的感受逐渐强烈起来，这也召唤我的父母长辈们，开始为年货奔忙。说是奔忙，其实也就是去附近的肉店预订一些灌肠，去超市买两箱酒水，再有就是在购物网站上挑选天南海北的特

产年货。

在做这些事情的时候，他们总是一边感慨现在筹办年货真是方便，动动手张张口就能搞定；又一边失落再也没有亲手置办年货食物的繁琐与快乐。在他们每年都要不厌其烦重复回忆的旧时光里，那时的猪蹄冻是要自己用火钳烫去猪毛；用大火煮松猪蹄，剔出骨头；再用一夜的文火炖烂皮肉，最后，则是看着窗外的寒冷，一点点将滚热糯香的肉汤凝结收存，成为年夜饭大餐中众多开胃下酒小菜的一种。

仅仅是一道锦上添花的凉菜就要如此大费周章，可以想见当初为了准备好一个丰富繁多、味道丰厚的春节，长辈们是多么耗时费力。但似乎也只有这样，

他们才会如此深切地记下每一年的结束和新一年的开启，从指尖到舌尖再到心上的过程，愈漫长，也便愈醇厚。

现在，他们不再这样做了，一是没有那么多时间和精力，二是有更多的机会可以品尝到五湖四海的人们用不同手法不同食材制作出的时间之味。对我来说，这也是一种新鲜的体验，在习惯了爸爸妈妈调制的年货味觉之外，感受其他人对岁月更替的理解。

比如，妈妈当零食买来的糍粑，就是南方人过年时的主食。就像山东人吃了一年的馒头和面条，过年时总想用饺子这种做法更加复杂的食物来衬托年的重要；糍粑也就是年糕，这种用米舂打而成的甜食，则让人想到

鱼米之乡的收获和充盈。

所以，这次父母问我过年时想吃点什么新鲜的东西，我一口气要了广西的米粉、云南的宣威火腿、台湾的凤梨酱这些天南地北的特产年货，这些用一年甚至更长时间成熟、加工成的食物，不仅刻录进了时间的味道，更融进了制作者的心意，在除夕夜，我和父母将这些食物烹任加工，送入口中时，我是在一个更大的家庭的概念中，和更多的人一起感受辛劳付出的回馈，以及历经时光打磨的味道。

宋朝词人周邦彦在《六丑》中有句“正单衣试酒，恨客里光阴虚掷。愿春暂留，春归如过翼，一去无迹。”在每年三四月份，一年之中最美丽的时节，人们用品

酒尝新这般美好的饮食仪式，表达对春光的赞美。试酒之后，过去的一年就真的成为过去式了，时光的脚步将走得更远。

这让我想到自己，过完这个春节，再有不到一年我将从高中毕业，也许会到一个陌生的城市开始另一段学习生活，也许从此不断远行，在不同的地方，品尝不同人做的不同时节的食物。这同样是时间的馈赠，让我有机会品尝到更多的时间之味。

但不论未来我会在哪里，和谁一起吃下什么东西，我都会记得那些过年在家的日子里和父母一起品尝的味道，因为年味里才真正贮存下了既温暖，又美味的安全感和幸福感，才是我们一生中 most 宝贵的时间之味。

# 那些幸福的温暖，都来自自己的手心

□隗学芹

近日，读了杨绛先生的很多文章，她的《洗澡》、《我们仨》、《干校六记》，以及许多散文，内心里充满着一种清淡的欢欣。

曾经以为，那些拿笔杆子写着清丽文字的女子，都是不谙人间烟火的，她们活得优雅从容，世间一切美好，似乎都是为她们而生。待读了她们的文，那些写家事的，写生活里小场景的，才知道那些温婉的女子，也是被烟火气熏染，也是在生活的炉里被历练的。

杨绛女士在去干校学习时，为钱钟书先生打理一切行李，甚至拆床这样的活都需她来做。那

双细腻的写文字的手，也要来做这样的粗活。浆洗衣服、托煤球这样的粗活，她哪样没干过？

在干校里，在秸秆搭成的茅屋里，寒风怒号的冰天雪地里，那样四处透风的茅屋，和杜甫的草堂一般，透着杀人的冷气，想想这样的居住环境，都是令人不堪的。然而，在杨绛先生的文字里，读到的却是温婉，是平和，没有半点怨天尤人的不平之气和愤懑之气。这样平和的心态，让读文的人心也渐渐沉静下来，不再心怀浮躁。甚至冬日里冷得袖着手，缩颈走在雪地里，天地间茫茫一片，唯有这一孤寂的影在挪动，感觉这样的画面不是极寒极冷

的，倒是多了一层霸气豪放的美。她的女儿钱媛英年早逝，她在追忆女儿的文字里，是生活的温暖，是跳出世外看生死的淡然心态。这样的生活大智慧，教会我们如何对待生活里的烦忧，如何握紧眼前的点点幸福。

由杨绛先生的文，又想到我国近代那几位写着清雅文字的女子，张爱玲，林徽因，这些被纷乱的岁月浸透的女子，在文字里，透着的都是优雅从容，有着悠韵的烟火气。

林徽因，以醉美的人间四月天迷倒了多少读者？有着太太客厅的美艳女子，在慌乱的年代，也是曾经握过缰绳，也是曾经拿过锄犁的。望着浩浩江波，为了

一日三餐的无处着落，心内凄凄。而一旦生活有所安定，便是雅人齐聚，谈书论道。张爱玲，大户人家的女子，文字清奇，举止淡雅，言语间都是高贵得令人不敢抬眼看。想着她们生活清香淡雅的天地里，被闲适包围，被雅丽萦绕，谁知，她们的温婉优雅都是从知性里浸润而来。

生活里的温暖，都不过是内心的淡然，以平和之态看流云，抚清溪，闲摘繁花，夜读佳文，人生，就在飘着清香的光阴里缓缓地走，以颌首的笑，推开那些杂陈，让跌宕在淡然里失魂落魄。以风做线，以云做锦，穿花走针，绣一天薄透的暖，让惊艳开在手心，暖在眉梢。

## 写向大地的诗行

□裴珊珊

头戴帽徽，那是五星照耀齿轮麦穗簇拥的天安门，闪光的帽徽下，一幅幅和谐多彩的交通画卷章丘大地尽情舒展。

臂挂袖章，那是两方湛蓝托起写意为公的方向盘，威严的袖章中，一曲曲慷慨激昂的交通进行曲清照故里处处回响。

当历史的车轮驶过“十二五”，交通在这方热土写下最美的诗行，诗意流淌漫过岁月的河床。

回首风雨历程，山千重，水万重。

面对满满载誉，歌如潮，花似海。

喜看，省道大修，外环续建，村路网化，地作琵琶路作弦，道路畅通民心顺，那一条条拓宽的富民路，延续通向远方的理想。

乐听，公交低吟，出租轻鸣，客货穿梭，天作棋盘星作子，智能运输正当时，那一道道不息的车流声，传递民族复兴的中国梦。

你们是黎明的眼睛，保障安全的使者，排查公路隐患，生命安全防护铺设放心路，示范圈扮靓美丽乡村，一路平安一路歌。

你们是黑夜的耳朵，严格执法的卫士，监听不和谐音符，打非治违，力遏双超，构筑交通战线的钢铁长城，一路豪迈一路情。

路是铺下去的碑。国家一级客运总站宛若雄鹰翱翔，承载社会经济腾飞。“小绿”串起城区美景，低碳时代体验“慢行交通”。

碑是树起来的路。全省首批城乡公交一体化示范县接接地气，20镇街全覆盖，掌上公交顺应“互联网+”时代，“零排放”奏响环保最强音。

一个个发展良方相继出台，文明交通织就流动的风景线。运输管理打造全国执法示范窗口，出租通道亮相火车站，正能量伴您一路欢笑。

一处处整合战役悄然打响，简政放权搭建便民的彩虹门。巧算“加减法”发展物流业，全国最大胡杨浮桥改造升级，为您保驾护航。

当又一次春风拂过脸庞，交通——新常态下的先行者将“开路先锋、勇于担当”的集结号吹响，构架现代运输体，大美章丘续诗行！

# 清末民初白云湖义士韩弼卿

## ——韩码村出土功德碑解读

□黄晓岭

一个偶然的的机会，我与白云湖镇韩码村的村支书春红老师闲谈，他说：今春（2015年）老供销社附近一村民盖房挖出一石碑，是十四个村子为纪念一称韩公的人集体立的一功德碑，村里几个有学问的人看了半天也没看懂是什么意思，不仅因为一些字是繁体字，还因为之乎者也的全是文言文。我听了很是高兴，爱“考古”的我如获至宝，忙说近期去看看。第二天我便悄悄地来到他所说的村委院内，在墙侧果然躺着一石碑，碑高152cm，宽88cm，厚26cm。我用湿布抹干净，仔细看着碑文，看了好一阵子也没看懂它的意思。我使用相机慢慢地把它的全文录下来，回家来开始在电脑上慢慢研究。我把它的原文一部分发在了本地论坛上，几天后一位叫老牛的网友回帖说要来一趟韩码拓下这块碑文，麻烦我引路。后来他打电话给我的朋友孙廷华老师，说与他一块来访，我一问孙老师才知道，他原来是大名鼎鼎的原章丘博物馆馆长宁荫棠老师，他是孙老师的老友。由于阴霾天气，拖了二十几天才行动。十二月六日这天，宁老师从明水起程匆匆来到韩码村，在我的带领下来到村委碑前，他拿出纸、胶、墨，铺好纸，大约二十多分钟他把碑上的内容全部拓好。他告诉我，等他回家后仔细研究，研究结果会在论坛上发出来，让我上论坛看看。

两天后，我在论坛看到了碑文内容，我终于知道了这位韩公的身世与功德。由于碑文处有处暇癖，正好是他的名字，所以这

里无法看出他的名字，只知道字弼卿，在乡里为人端正，村中一些家庭纠纷，邻里矛盾等都请他出面调解、说事。在清末他曾在小清河掌管河务，此差大约相当于现在的河务局长。因为他的品行高尚，清朝曾封他为文林郎，属散官，官衔相当于七品。

民国成立后实行地方自治，他在省自治研究所学习毕业，省公署（省政府）曾奖励给他金质奖章一枚并委任他为区宣讲员（相当于现在乡镇宣传员），学务员（乡镇教委委员）。民国成立后，地方成立议会，他曾任本区正议长（相当于现在乡镇人大主席）。

早期白云湖北岸曾因雨大山洪暴发，淹没了良田，他倡议疏通了水道，把洪水排往湖内盐碱不毛之地，使良田得保，而且向官方提议让本区北岸十四村免交粮税，乡民为了纪念他为民做事的功德，十四村特立功德碑以作纪念。

碑文如下

正面：梓里铭德，清授文林郎韩公弼卿

反面：碑文的内容经宁荫棠老师拓出，原文如下：

尝谓英名难立也。非立名难，立名于千古流芳于百世尤难。惟吾邑韩公其可欣可美者乎？公讳××，字×卿，夙仰盛名未授职。而丁卯仲春，公闾里众士以公生前功德不忍湮没，议勒贞珉，以传不朽。众持公之事蹟而索序于余，余虽不聆公之行而乐道焉。公持身端正，急公好义。于乡里调解纠纷，周急拯患，不遗余力，凡事为公益为必要。咸不辞劳力。公里十余村，均附近白云湖北岸雨涝时山水为灾，遭害甚钜。公倡议疏通水道，洩



拓碑文

注绣江泊湖地亩水鹵不毛者，公又仿照鱼鳞壁屋。均注明願請当局照册永远缓征。是此举为公一生之大劳瘁。闾里称颂。茲将公之德行事迹，勒诸贞珉，以垂后世。所谓立名千古流芳百世者，惟公有焉。其令人欣美何如也。是为序。公以前清河工效力，行举七品衔。变法自治会充奈区正议长。民国成立，自治研究所毕业，省公署奖励一等金质奖章，委任宣讲员，学务委员。

乙未（光绪二十一年1895年）进士、历任热河赤峰、奉天本溪知县 张锡鸿（名荷村）撰  
附 生（保送推荐的秀才）张裕禧书  
北乞（缙）园一里 郑家码头 高桥庄 崔家庄 东王家庄 张家庄 薛家庄 魏家庄 靠河林 也家码头 李家码头 韩家码头 黄家塘 北王家庄 齐家庄 公立中华民国十六年岁次丁卯三月上浣穀旦立