

年夜饭之味

文/陈晓卿

因为经常写点儿关于吃饭的文字,这几年,每到年关总有朋友问我年夜饭去哪里吃。不好露怯啊,我只能假模假式报上饭馆的名称电话地址行路路线什么的。但有人较真儿,非要让我推荐“味道好”的年夜饭去处,我的回答永远是:家里。

从前,年夜饭的准备其实从腊月就开始了。我父母都是教师,所以从放假开始,家里就为除夕的那一餐忙碌。首先的变化在米上,平时吃的一毛四分五的糯米被一毛六分三的粳米所取代,价格不一样,米的质量也不一样,不再是粮库里储备了两年的陈米,稻壳和沙子也少了许多。父亲从粮站买米回来,母亲会用簸箕仔仔细细筛,甚至碎米都被单独拿出来做粥。当颗粒饱满的米饭摆在面前,我非常巴甫洛夫地反应:哦,要过年了。

常见的场景总是这样:一只猪头端庄安详地待在热气腾腾的木盆里,我妈一只手摩挲着猪脸,另一只手捏着镊子飞速地刮去猪毛;我爹则在锅灶和案板之间做折返跑,案板上各种形状的面食,在他手里

一会儿就变成了甜的蚂蚱腿(类似江米条)或是咸的焦叶子(排叉);我和妹妹们的工作主要是参观。长大一些,我们的工作也比较清闲:妹妹们是拿一碗米和一角钱,欢天喜地去街上找爆米花的机器,蹲在旁边幸福地等待着“砰”的那一声。我则在家门口支一个灶,一口铁锅,里面放上沙子,等柴火燃尽,沙子已经滚烫了,就用灶膛里的余温翻炒花生。等妹妹们夸张地抬着一篮子雪白的米花回来,我的眉毛和眼睛上都是尘土。

当然,米花和花生仁最后都会被我爹做成点心,用混合了猪油和桂花的红薯糖稀把它们粘在一起。先把米花和花生仁均匀地铺在小桌上,倒上糖稀,然后卷起来切成薄片,冷却后酥脆无比。我爹是一个乐观的形式主义者,老家过年的讲究是七个盘子八个碗,到大年夜那天,菜都上了桌,自然少不了鸡鱼肉蛋,然而,凑齐十五种往往还是比较困难。于是,我爸爸就会把一些糕点放在盘子里充数,然后一二三四数过去,如果还不够的话,他就会返身去厨房,又端来

一盘——或许就是我刚炒的花生。

关于凑盘子这件事,在我的少年时代,一直是全家人奚落父亲的经典段子。然而随着年龄的增长,我渐渐体会出了父亲当年的心境。作为男主人,他在暗示自己,同时也希望所有的家庭成员感受到,生活在这个家庭里还不是太寒碜的。

父母厨艺一般,关于年夜饭的味觉记忆,即便使用洛阳铲也找不出只鳞片爪。而那一个个寒冷冬夜里,外面噼里啪啦的鞭炮,屋内一家五口人围坐在一起的情景,今天再也难以找到。现在我们全家都住在北京的不同角落,兄妹三人工作都忙,也都有了自己的孩子,已经很多年没有吃一个真正意义上的团圆饭了,所谓聚一下也只能在饭店里象征性地举举杯,然后就各自散去。一家人团年守夜的场面也永远留在了记忆的深处。

去年除夕,我正好在北京,于是父母让我去他们住的地方过年,我在电话里建议,要么全家去“天下盐吧”,那家儿有川东农村的“八大碗”,非常正宗,土气十足,很有年节气氛。没等我说完,



父亲就打断我:“能在家还是在在家吧,我和你妈妈已经准备好多天了,保证七个盘子八个碗。”爸爸笑得非常自信。

果然,包括干果点心在内的一大桌子“菜”准备好了,浓浓的暖意中,一家人就像回到了从前。老爸在厨房和餐桌之间做往返跑,我妈在一二三四地数着盘子的数量……及至全体坐下,父母笑盈盈地看着大家,在他们眼里,我们还是没出家门的孩子。老妈坐我旁边,像当年摩挲猪头一样拨拉着我脑袋:“哎哟,多了很多白头发了……”我看着她眼角密密的皱纹,心下不觉一酸。(本文摘自《至味在人间》,广西师范大学出版社)

最好吃的是年

文/张婷

上海,一间只有三个桌位的咖啡厅里,导演邓洁对我细细讲述她这两年跑过的全国50处不为人知的舌尖滋味。松皮扣,广西平乐美食;五花肉稍煮,扎孔,搭姜、酒,投入油锅,炸至金黄,捞出投入冷水,再用腐乳酱等调料腌制,切片,槟榔芋片油炸,与之相间装碗,再上蒸笼蒸40分钟……平乐人用经验与智慧改变了猪皮的质感,最终成品的味道,让人一尝难忘。

像松皮扣这样过程繁复、口感惊艳的美食,我们还寻到了很多:内蒙古布里亚特千层糕、苏州七件子、黔县腊八豆腐、湘西腊肉、玉林白嫩、大足冬

菜尖、郫县豆瓣、肇庆裹蒸、藏族“卡赛”、陕北枣兔兔、山东大糖瓜……

这些美食缤纷各异,耗时耗力,大费周章,它们有一个共同特点:都是为了过年。

每到深冬,在中国的大地上,总会上演世界上最大规模的人口迁徙。这名为春运的迁徙当然也是为过年而发生的。它从几个月甚至一整年之前的谋划,几十天之前的抢购火车票就已经开始预演和酝酿。对很多人来说,春运艰辛、回家波折,但艰辛波折之后,终会有那一份私人定制的热气腾腾在前方等待着你。是记忆里的味道在诱

惑我们吗?在四川人的期盼里,那热气是熏腊味道的;对新疆姑娘而言,那是洋葱、西红柿、地产羊肉和足够的孜然;扬州人垂涎着一双竹筷插入浓汁闪耀的狮子头里,左手适时地端过米饭,接住肉尖微颤的一大块;广东人的回忆里,一定有去年过年和家人共享的鱼丸、牛丸,那爆浆在口腔,仿佛一场无法为外人道的魔术盛会……每个人心里的过年必选项都有所不同,但“过年吃顿好的”是我们生活的必选项,这一点几乎人人相同。

新年和美食,一为中国人最重要的节日,一为中国人最重要的非精神

追求,原本存在于两个维度。然而人们在面对和享受它们时的心理过程却是如此相似。都是等着盼着,越来越近了,在手忙脚乱中欢喜甜蜜,怀抱一意的虔诚,最终换得满堂心花怒放。

过年的美食烙在每个人的味蕾上,成为我们记忆最深处的一部分。美食家陈晓卿早已尝遍天下好味道,仍会感慨,小时候家里过年才做的红薯糖最好吃。那是一种面目不清的甜,是他在异乡寒冷的冬夜里,揪心想念的味道。也许在这样的味道里,一年一度,我们可以暂时贴近某种渐行渐远的天真。(本文摘自《舌尖上的新年》,中信出版社)

上电大 学知识 拿文凭 交朋友 做贡献

山东广播电视大学 招生公告

山东广播电视大学是一所现代信息技术为主要手段,采用计算机网络等多种媒体进行现代远程教育的高等学校,是国家开放大学(原中央广播电视大学)系统办学单位,2016年春季开放教育本科(专科起点,下同)、专科、“一村一名大学生计划”(以下简称“一村一”)、“新型产业工人培养和发展助力计划”(以下简称“助力计划”)招生已全面启动。

有关规定要求,可申请获得国家开放大学或有关高校学位证书。开放教育本科、专科,“一村一”、“助力计划”毕业证书可在教育部唯一学历证书查询网站——中国高等教育学生信息网(www.chsi.com.cn)查询。

凡符合入学条件者均可报名,报名者需参加由省电大统一组织的入学水平测试。

一、招生专业

1.本科开设行政管理、工商管理、会计学、土木工程、学前教育、汉语言文学、机械设计制造及其自动化等19个专业。

2.专科开设学前教育、行政管理、工商管理、会计学、建筑施工与管理、法学、机电一体化技术、农村行政管理、汽车检测与维修技术等51个专业。

各教学点具体专业开设情况详见各教学点招生海报或向当地教学点咨询。

二、招生对象

1.本科专业

具有国民教育系列相同或相近专业高等专科(含专科)以上学历者。

2.专科专业

(1)招生对象为普通高中、职业高中、技工学校和中等专业学校毕业生。

(2)护理专业招生对象仅限于中等专业学校毕业,专业对口并持有护士执业资格证书的在职在岗卫生技术人员。

(3)药学专业招生对象仅限于在职卫生、医药行业技术人员。

山东广播电视大学招生教学点及咨询电话

| 招生单位 | 招生教学点及报名咨询电话 | 招生单位 | 招生教学点及报名咨询电话 |
|--------------------|--|------------------|--|
| 省电大直属学院(081) | 直属部(82626707、82961504)威海分校(89708677)科超分校(58782929) | 临沂电大(0539) | 直属部(2872275、1869987575)临沂分校(6082067、13854420096)沂水分校(2232370、13864835527) |
| 潍坊电大(0536) | 直属部(8785756、8226770、8229022)寿光分校(5283306)诸城分校(6051700、6082036、6052112)青州分校(3261333)高密分校(2637638、15610644329)安丘分校(4226828、4296210、15284666210)临朐分校(3723208、3337567、13953658429)昌乐分校(6221437、6235739、18866190830)寒亭分校(7261346、7261261)昌邑分校(7196020、7086708)技师学院分校(5609165) | 滨州电大(0543) | 直属部(3186196、13153589362)邹平分校(2187200、13704681861)阳信分校(6232274、16654305686)博兴分校(2600036、2301794)无棣分校(15729487007、13663053566)惠民分校(5800348、13954307168)沾化分校(7325220、7618010、13854382189、16954322133)滨城区分校(0169823、16654382277)高新分校(3163226、13854309606)北海新区(6888021)开发区分校(3416172、95298783789) |
| 烟台电大(0535) | 直属部(6927667、6927671、6927672、6927668、6927669、6927670)牟平分校(4619628、4811866)龙口分校(3127803、8507719)莱阳分校(7220798、7212187)信息工程分校(2286060)开发区分校(8307759)栖霞分校(1516868821)招远分校(6388532、13105219851)海阳分校(3201036、3205085)烟台一职(2078176)港口分校(6832276、6879096)国润财税分校(6281178、10606420817)蓬莱分校(338070、1567665880)汽车工程学校分校(638165) | 德州电大(0534) | 直属部(2657623)禹城分校(8316258、13673470578)平原分校(4211298、1340662400)夏津分校(3881227)东阿分校(2436035)齐河分校(5650387、13305447535)乐陵分校(13963810669)武城分校(15806836696)陵县分校(15053477917、8222229)庆云分校(136715346756、8120807)临邑分校(4436117、4561117、13826370437)宁津分校(5426826、13791317869) |
| 菏泽电大(0530) | 直属部(2316878、2316879、2316878、2316879)曹县分校(6401537、2617288、2617175)巨野分校(3281497、3264585)东明分校(2778288、95094873911)鄄城分校(711486)濮川分校(6280103)工业学校分校(6280124)桓台分校(8214100、8214803)博山分校(13853389468、13031790566)高青分校(7989873) | 济宁电大(0527) | 直属部(2236679、2236796、2236808)嘉祥分校(13193792389)曲阜分校(3358448)梁山分校(7307305)金乡分校(4078079)微山分校(1531841931)汶上分校(7289928、15275733889)泗水分校(4365105、8222229)庆云分校(13853712916、15726586654)兖州分校(5388186、5300658、5368759128)任城区职业中专分校(2291586、18854091646) |
| 聊城电大(0532) | 直属部(6334080、13863560000)冠县分校(5266853、15006868616)阳谷分校(6322150、13958546878)高唐分校(3918803、18363573051)临清分校(2879558、13780732507)东阿分校分校(3450198、15863198170) | 泰安电大(0538) | 直属部(8191082、81911889)滕州分校(83312041)长清分校(87250344、13176416002)枣庄分校(84874782、84888568)济阳分校(6422392)高新开发区分校(58610206)平阴分校(87643060) |
| 菏泽电大(0530) | 直属部(6968626)曹县分校(13153080038、3251890)成武分校(8668026)定陶分校(2183058)鄄城分校(2414532)东明分校(7228116)郓城分校(6930336)单县分校(15898969380)巨野分校(1531952232、6210505) | 日照电大(0533) | 直属部(8715172)新泰分校(7018471、7223433)宁阳分校(5622641、5622123、15715383619)东平分校(18853874001、13862811884)肥城分校(11853813368、18853837326)岱岳分校(5387978、9556483066)泰山分校(8368928) |
| 威海电大(0531) | 直属部(5812689、5811110、5885158) | 东营电大(0546) | 直属部(8001136、13954678817) |
| 莱钢电大(0534) | 直属部(6929832、6929864) | 油田电大(0546) | 直属部(8710620、15854610625) |
| 德州汽车学院直属学习中心(0534) | 直属部(8572958、2371068、2371069) | 新汶矿业职工大学分校(0534) | 直属部(6066837、6066836) |
| 莘县分校(0536) | 直属部(8176307、13866367615、13861218756) | 莱芜学院(0534) | 直属部(6210756、5236830) |
| 德城区分校(0534) | 直属部(2259778、2259666、2259660) | 兖州分校(0537) | 直属部(5412180) |
| 西南分校(0538) | 直属部(13263315893、8616838) | 兰山分校(0539) | 直属部(2023850、1802832288) |
| 冠县分校(0538) | 直属部(5720538、2101061、13853915188) | 兰陵分校(0539) | 直属部(5230154、13853944468) |
| 沂南分校(0538) | 直属部(7906108、13852836376) | 平邑分校(0538) | 直属部(13053815005、4211884) |
| 蒙阴分校(0538) | 直属部(4275431、13888007371) | 费县分校(0538) | 直属部(15953861277、13868088658) |
| 文登分校(0531) | 直属部(8826777、8826689) | 乳山分校(0531) | 直属部(6851906、6851185) |
| 荣成分校(0531) | 直属部(7562014、7584830) | 山东星学院(0531) | 直属部(68702800) |