

个人意见

78岁的实习生

美国电影《实习生》中,男主角在退休后不甘寂寞重返职场,以70岁高龄在购物网站实习。现实生活中,也有这么一位不甘寂寞的老人,在做爷爷的年纪,选择成为一名高龄实习生。来自澳大利亚墨尔本的肯·霍莫斯在妻子去世后,决定重返职场。78岁的他,成了澳大利亚最年长的一名实习生。

霍莫斯做了30多年的手术器械制作人员,退休期间,他大部分时间都在照顾生病的妻子碧翠丝。妻子去世后,霍莫斯的生活变得更加寂寞了。“我厌倦了和猫猫狗狗说话——猫还会回叫两声,但是你听不懂它在说什么。狗呢,在你腿边穿来穿去地找吃的,都快把人绊倒了。”霍莫斯说。

于是,在退休10年后,霍莫斯打算回归职场。在完成一项基础培训课程之后,他开始一家老年看护机构做实习生,积攒实习经验。最近,霍莫斯结束了20个工作日的实习期,准备在老年护理行业找一份兼职工作。

其实他想做全职工作,但毕竟心有余而力不足。尽管如此,霍莫斯还是很高兴:“为和我年纪相近的人服务,我干得很开心。”

霍莫斯说,他的两个孩子还不知道他新工作的事,但他觉得,即使他们发现了,也可能不会太激动。霍莫斯开玩笑说:“他们不会事无巨细地告诉我们生活里发生的事,所以我也不会这么做。”

他还鼓励同龄人投身职场。霍莫斯认为,工作让自己的思维保持敏捷。在他这个年纪的人如果感觉到自己身体还允许工作的话,都应该去尝试。

许多网友给霍莫斯的行为点赞,大家觉得他“很酷”,“激励人心”。有评论认为,一个人如果没有精神生活,兴趣爱好和人生追求,在退休后很可能就会变得烦躁不安。不管退没退休,充实的生活才能使人有个好状态。



本报记者 张文 编译

脚趾也是他的手指

28岁的英国小伙理查德·斯科特在出生时,就被诊断出患有波兰氏综合征(乳房、胸大肌缺损并指综合征),这意味着他的左手手指发育不完全,无法正常使用的。

在成长的过程中,他前后经历了15次手术。2011年的一次手术中,他两只脚的二脚趾被移植到左手食指和中指的指关节上,这让他第一次能够用左手握住东西。

尽管在常人看来,这可能带来诸多不便,但斯科特说,这几乎没有影响到他的生活,即使在上学期间也是一样,就连体育课他也可以照常上。“我很喜欢运动,踢足球的时候用不上手。而且,就算让我守门,我也能抓住球。”

他的爱情之路也很顺畅。和女朋友第一次约会的时候,他还在想该在什么时候向她说明情况,后来发现,其实人家根本就不在意。

不过,在职业生涯初期,斯科特却因为左手的缺陷遇到了糟糕的经历。“我第一次试镜是商业演出,他们要求我做的第一件事就是举起手。”他说,“我真没想到他们会让我做这个。”

“我对着镜头举起我的手,选角导演问:‘那手怎么回事?’”斯科特说,“我要怎么解释?他并没有让我离开,但我立马知道自己没戏了。”

虽然左手的缺陷限制了斯科特的戏路,但如今他已经能用平常心来看待自己的缺陷。他的不足甚至还帮助他赢过角色。“我的上一个角色就是因为我的手(才得到的)。”在《美女与野兽》这部戏中,导演希望演员有某种生理缺陷,斯科特因此入选。

热爱舞台的斯科特梦想着有一天能到英国国家剧院或环球剧院这样顶尖的场合演出。他特别希望能出演理查三世(英格兰国王,1483-1485年在位,在莎士比亚的戏剧中,他被认为是患有身体残疾和波兰氏综合征),他们有着一样的名字,来自同样的地方,有着相似的左手。“我需要数年的时间,但那是我的梦想。”



本报记者 王晓莹 编译

面带微笑的服务生

这间名为“Sheroos”的咖啡馆坐落于印度北部城市阿格拉。“Sheroos”这个名字是由“hero”(英雄)一词衍生出来的词语,直译为“女英雄”。咖啡馆的门口站着一位年轻的女服务生,这位带着微笑对每位客人说着“欢迎光临”的姑娘叫多莉,今年只有15岁——她是这间咖啡馆里最年轻的硫酸受害者。

客人陆续多了起来,多莉麻利地点单,穿过客流,走向厨房。回眸时,她再次绽放出一个大大的微笑,尽管她的脸第一眼看上去触目惊心:她的皮肤因为被硫酸侵蚀而坑洼不平,布满疤痕,横穿整个面庞;左眼眉毛已经被毁去了一多半;左眼眼珠几乎已经找不到黑色的瞳孔,取而代之的是泛着红色的眼白。

然而这并未影响到她微笑的感染力,她开朗而充满自信。三年前,有人试图毁掉多莉的微笑,尽管他没有成功,但却给多莉留下了脸上密密麻麻的疤痕增生组织。

3年前,多莉只有12岁,朝她泼硫酸的“刽子手”是个24岁的男人,就住在多莉家隔壁。他经

毁掉我的脸，毁不掉我的心



多莉(左一)为客人送餐。

常来骚扰还在上学的多莉,口里说些不三不四的下流话,总劝多莉和他“睡在一起”。有一天,多莉和其他孩子正在院子里玩,这个男人忽然冒了出来,多莉刚要转身往自己房间跑,却发现脸上被男人泼了硫酸。

“很快,灼烧和疼痛的感觉包围了我,我尖叫起来。”多莉说,她马上被家人送往医院,多亏医生及时处理,多莉的眼睛虽然进了硫酸,却保住了视力。

命虽保住了,但多莉的面部留下了永远的疤痕,鼻孔也被毁掉,至今她还经常呼吸困难。出院后,多莉回家,第一次无意间从镜子中看到了自己的脸。“我的母亲不给我镜子,她一直告诉我,我仍然漂亮。但有一天,我妹妹不小心在我面前放了一面镜子,我朝里看了一眼——我开始咆哮,尖叫、大哭不止。”

从那时起,整整一年,无论去哪儿,多莉都用面纱遮着脸。母亲多次温柔地鼓励她,她也不愿意迈出家门一步。她还想过结束自己的生命:“我甚至觉得,就算死了也比这么活着好。”

“我只是想上学”

除了多莉,刚来咖啡馆不久的拉尼也是遭受硫酸袭击的受害者。几年前,十几岁的拉尼还在上学,当时有名男子曾想娶她。拉尼的母亲希望这名男子等女儿完成学业后再结婚,但后者早已“迫不及待”。

有一天,男子在路上截住拉尼,对她动手动脚。“情急之下,我扇了他一个耳光。”拉尼说,“他愤怒地离开了,几天后,他朝我泼了硫酸。”

被硫酸灼伤后,拉尼伤势严重,她一度在重症监护室里度过了9个月。但最后,拉尼的家人不顾医生的反对,让她出了院,在家一呆就是四年。

这四年间,拉尼没有得到任何救治,被硫酸侵蚀的双眼也失明了,唯一经常来探望的人是她的童年玩伴。

此外,身体饱受摧残的拉尼还不断承受着来自家族中的指责。有人说,如果她当时别反抗,早点嫁给那名男子,也就不会遭遇这种事了,“但我只是想上学而已。”

无脸见人的应该是罪犯

好在,多莉和拉尼遇到了“Sheroos”咖啡馆。多莉的家人听说这间咖啡馆后,鼓励她前来一看。在这里,多莉认识了另一名遭遇硫酸袭击的

在印度,每年大约有1000人遭到硫酸袭击,其中绝大多数都是女性。她们的人生被硫酸改变,很多人可能一辈子都不愿意出门工作,她们不敢结婚,更不敢奢望普通女性所拥有的平凡生活。

面对身体和心灵的双重创伤,印度这样一群坚强的女性团结在了一起——她们都是遭到硫酸袭击的幸存者,在泰姬陵附近共同开了一家咖啡馆,向全世界讲述她们的故事,展示她们曾被毁掉又重新站起来的不同人生。

幸存者——索尼娅。

“她改变了我的人生轨迹。”多莉说,“索尼娅告诉我:你没有做错什么,当然不需要遮着脸不见人。她说,真正无脸见人的,是那个对我施暴的罪犯。”

现在的多莉在咖啡馆里努力工作,招待客人;面对那些想前往泰姬陵的背包客,她也有勇气走上前去,用不太流畅的英文为他们指路,再教这些游客几个印度语单词。“‘Sheroos’让我重获自信,我能自己养活自己,父母也为我自豪。”她希望有朝一日能重返学业,毕业后成为一名医生。

而拉尼则是在一位好心人的帮助下来到咖啡馆的。“我在这里重获力量——这种力量和支持是我从家人那儿从来不曾得到的。”她说。

硫酸没有泼进我心里

在印度,硫酸就和牛奶一样便宜,任何人在超市或商店里都可以轻松买到。根据印度国家犯罪统计局的数据,2014年有309起硫酸袭击事件发生。但专家认为,实际数字可能达到近1000起,也就是说,平均每天就有3人惨遭硫酸袭击。

这一数据的缺失,一方面是很多受害者缺乏必要的医治;另一方面则是他们的家人害怕遭遇再度报复,或者认为被泼硫酸是受害者先做错了事,这些受害者隐匿在人海中,不为人所知,还因为其恐怖的外貌被邻里和社会排斥。

多莉说,现在社会上仍存在误解:有人认为,既然有人朝她们泼硫酸,那一定是她们自身存在什么问题。但实际上,很多受害者都是无辜的。如果仅仅因为拒绝了一次求婚或者是对方“耍流氓”般的行为,就遭到这样的报复,这代价也实在太大了。

向多莉泼硫酸的那名邻居现在已经被判入狱,多莉最近给他写了一封信,在信中,她告诉他:“你毁掉了我的脸,但你毁不了我的意志。硫酸没有泼进我的心里。”

然而,那名毁掉拉尼一生的男子,现在不但没有受到任何惩罚,反而结了婚、有一份稳定的工作。“我希望自己这桩案件能重见天日,我想让他受到应得的惩罚。”拉尼说。

“受害者不应躲起来,相反,我们要走出去,多接触不同的人,与他们交流。”多莉说,“Sheroos”咖啡馆里的女性希望发出自己的声音,让硫酸袭击者得到更严厉的法律制裁,打破社会对受害者的偏见,让更多遭遇类似经历的女性早日走出阴影。