

童年里的茉莉花茶

□王自亮

关于茶,我最早的印象是花茶,准确说是茉莉花茶。茉莉花茶便宜,又好喝。以至于很长一段时间,在我的认识里,茶与茉莉花划着等号。

茶和酒、烟一样,是乡人待客必不可少的三大件。哪家来了客或是办事,就要花上三两元去买一包茶,这茶自然就是茉莉花茶,便宜又好喝。像孩子文具盒大小,摇起来,哗哗啦啦响。撕开来,有一股浓浓的清香,抓上一把,塞到铝制的茶壶里,热水的水泡了,倒在玻璃杯子里,黄褐色,冒着热气,冒着清芬,放在客人面前。经过这一番举动,主人才能笑着安然地坐下。这已经上升为礼仪,也就是说规矩、面子,成了形而上的东西。在中国,事情一旦上升到形而上,就变得特别重要。中国人最重面子,乡人也不例外。人要脸,树要皮,失了面子,是他们宁愿割肉也不愿意的事。

家里有一把铝壶,有大大

小小的坑洼,伤痕累累,像是特殊的文字,记载了它为乡人服务的荣光。过去的年月,它是村里人办事必借之物。谁家娶媳妇,嫁姑娘,它就与分散在其他人家的茶具一起,放在一个大筐子里,人间的悲喜也成就了它们短暂的欢会。

每家有事,都是小村里极为隆重的一件大事,家家忙碌,户户去帮忙,开水沏茶就成了一项专门的工作。主人家的院子里泥巴糊了灶台,扔进一块块黑叶子煤,火舌一样的火苗呼呼地喘着气往上蹿,舔着上面黑圆的大锅。锅里的水咕嘟咕嘟地滚了,冒着水泡。两三个妇人就急忙忙把大锅抬下来,倒入旁边的大盆子里。一人撕开一包茶,茶很碎,很香,浓郁的香气和办事的喇叭声熏得人的言语都变得不真实。谁渴了,就提起旁边的碗舀上一碗,大口喝酒,大碗喝茶。

当然也有精致的时候,那就是平时时节家里来客,团团围上一桌,抓一把茉莉花,撒到

水壶里,壶里面藏着一个圆柱的茶漏,上面镂了许多圆孔,既让茶水交接,又防止它们过分亲密。大人就坐在堂屋里,抽烟喝酒吃茶,说说笑笑,热热闹闹。酒一杯杯地喝,茶一碗碗地倒,主人的殷勤于今看来甚至有点过火。因为若是谁家让客人吃不饱、喝不好,礼数不到,那将是主人最大的羞辱,传出去,人前要抬不起头来的。所以,不管家贫家富、人多人少,烟酒茶,可得规规矩矩,一点也不含糊。

天色过午,客人酒足饭饱而去。我们玩泥巴也累了,走进屋里,随母亲收拾桌子。一桌残羹冷炙,杯盘狼藉之中,最醒目的就是茶。那黄褐的发墨的茶汁,还散发着一股股清香,直扑鼻孔。喝上一口,涩涩的,不过很快又有一股清香,溢满口齿。剩余的茉莉花茶父亲会用皮筋绑起来放到柜子里,等下次再使。天长日久,柜子里也薰染得有股奇异的幽香,让人沉迷,以至于后来离家的我,每次回去都

会趴在柜子边痴迷地闻一会儿,这是家的味道,也是童年的味道。

后来渐渐长大,自然又知道了茶有多种,花茶也有许多,茉莉花只不过是其中寻常的一种。可我仍然认为最好的茶仍是茉莉花,一直固执地寻找茉莉花的影子,却一直未得机缘。直到前些日子,一个雨后的傍晚,天阴阴的,走到小区门口,忽然闻到一股浓郁的芳香,像是谁喷洒了香水,可左右看看,并没有人。正自诧异,就看到了身后的一盆小花,花很小,绿色的叶片中团着一朵朵素白的小花,有的全开,有的半绽,有的只微露一个白点。夜色朦胧中,亮亮的,像眼睛,像小星星,又像是栖在叶片上的小蝶。俯身下去,就闻到了醉人的浓郁的花香。问了旁人,才知道这就是茉莉花,娇小玲珑,香气却实在是逼人,就像娇弱的姑娘,却有烈火样的性格。

霎时我终于明白了,为什么乡人痴迷于茉莉花茶。



春天的音符

□尚庆海

春天,一双美丽的眼睛
我无法言说
我没有足够的词汇
也找不到恰当的形容词

惊叹
那些动人之处
那种生命的意蕴
超越意志的力量和光芒

抑制不住的泪水
从我充满美丽的双眼滚落
砸在泥土里
那是我对你的崇敬

春天里
该发生一些多么美妙的事情
孕育一些迷人的词汇
一些向上的力量
和一些无畏的情愫

春天里
萌芽
生长
开花
甚至结出甜美的果实

漫山遍野的花儿
沐浴着春风
摇曳
看似羸弱
却充满力量

仰着脸
有着葵花的人格

许多
我叫不出名字
我给她们起了一个共同的名字——
女孩

喜欢春天的味道
春天的味道
很清淡
也很浓郁
掺杂着少女体香的味道
被春天的阳光蒸发
被春风分成一缕缕
一丝丝
吹送
又被细雨压下来
还给大地

春天的音符
天籁般
和谐美妙
成千上万种乐器
齐奏
以及泥土的呼吸声
空气的流动声
还有阳光
阳光轻轻洒下
碰触在万物上的那一声脆响

所有的音符
都在诠释“春”的主题
春在一夜之间
屹立

春风暖

□潘玉毅

阳光和煦的晌午,我从老街走过,途经一家裁缝铺,见门上贴着对联:“寒衣熨出春风暖,彩线添来瑞日长。”觉得形象极了。春日里天气转暖,白昼变得长了,身上的衣服却薄了。此联既点缀裁缝本事,又应了四时之序,堪称绝妙。

三月春风甚是柔媚,仿佛农户人家烟囱里冒出来的炊烟。一缕春风便是一缕炊烟,一缕炊烟好似一声呼唤,不知不觉就跑到人心里去了,给饥肠辘辘的旅人和在田间劳作的农民带来温馨的感觉。春风因乏,除了人开始变得慵懒起来,猫猫狗狗也相继进入犯困的节奏。这时,最精神的是风筝,随着东风的节拍在蓝天白云间轻舞飞扬,怪不得老人常说“春风暖不暖,风筝先知道”。

院子里,桃花竞相开放,满树的梨花更是白衣胜雪,素的,粉的,宛如人间仙境;田野里,油菜花也开了,白的,黄的,交相辉映,菜畦与菜畦之间隔着一条浅浅的沟,沟里有水,多数时候能看到成群结队的小蝌蚪在水里游来游去,正努力地长成一只只青蛙或蟾蜍。路边的

玉兰花已经开了多时,夜来无梦,且笑且眠。“噗嗤”一声,一朵含苞的玉兰开花了,同时又有一朵开败的花谢了,这响声惊起一只半睡半醒的水鸟,扑棱着翅膀,如箭一般飞向河对岸去了。

春风吹化了河面上的薄冰,河水的温度高了起来,鱼儿再也藏不住了,顾不得四周是否有垂钓者,一条接着一,跃出水面呼吸着春天的新鲜空气;柳树枝头新芽已生,一枚枚叶子挣脱树皮的包裹,惬意地享受着春暖花开的美好人生;鸟雀从蛋壳里孵化出来,用懵懂的稚嫩的眼神打量着这个新奇的世界。

前日夜里下了一场春雨,大地如被,愈发闷热,小草再也睡不着了,纷纷掀开被子,露出毛茸茸的脑袋。它们也斜着眼,好奇地向四周张望,但见远处山峰上,雾气已经渐渐消散,此时天气已暖,山峦再也无需戴着口罩,轻纱半掩。

春已三分,然而旧一年的小伙伴还未聚齐,仿佛来春天的路上堵了车,除了几只臭虫、蜜蜂莺燕匆匆赶到,其余的都还在路上,尾随着春风徐徐而来。

难来的春天

□覃光林

每年的春天总是来得又难又晚。今年春节在二月份,人们早早过完了年,就开始盼望春天来临。现在已经进入三月,街上的人们还穿着厚厚的冬装。

公园里面的景色还是冬天的样子。地上的草黄黄的,遥看近看都没有绿色;周围的树木还是墨绿,没有丝毫返青,落叶的树木枝上依然光秃秃的;桥头那两株梅桃树还没有花蕾聚集;林子里的几棵黄蜡梅却开着,疏疏一树淡黄。我穿着黑色的羊绒大衣,像以往的早晨一样穿过人民公园去上班。

迎面的路上不时走来晨练

的老人,深色的外罩棉衣里,不时闪现出红色的运动服;一个带着孩子的阿姨,后退着逗引小人儿跟过来,小孩儿穿着嫩绿色的外套,像一片新生的叶子在小路上移动着,洒下了“啾啾呀呀”的童音,如晨风中的一串音符,稚嫩悦耳。

亭子旁,又遇到了那个年轻的女孩子,一贯深色打扮的她,今天穿了件白色毛衣。目光不由追随着她,看她婷婷地走过干黄的草坪,穿行在枝干光秃秃的树林间,粉红色的身影像极了一枝早开的桃花。

其实,不管怎么晚,怎么难,春天总会来的。只是我们心里的春天,一定要早点儿来。



春分,让梦想启程

□冉庆亮

一声惊雷,万物复苏,眼前是一个暖暖亮亮的世界。

蛰伏一冬的虫儿,机灵地纷纷仄身翘首,惊异地问自己身在何处。青蛙“扑通扑通”跟巢穴说着再见。林中的小松鼠,就惊奇地蹿上跳下地嬉戏。沉睡了一冬的麦苗,终是经不住“雷公”的召唤,先是伸了伸柔嫩的腰肢,接着睁开睡意蒙眬的双眼,东瞅瞅,西望望,最后与刚刚升起在“惊蛰”里的朝阳,面对面撞了个满怀。不经意间眨了眨眼晴,“惊蛰”郎君不见了,婀娜多姿的“春分”姑娘,便咯咯地笑着翩然而至。

春季九十天的中分点,太阳到达黄经0°春分点的日子,便是二十四节气之一的春分。“春分者,阴阳相半也,故昼夜均而寒暑平。”这一天太阳直射地球赤道,南北半球季节相反,

北半球是春分,南半球则是秋分。这时,伊朗、土耳其、阿富汗等国家的人们,正欢天喜地过着已延续了三千年的新年。春分时,太阳直射点在赤道上,此后太阳直射点继续北移,故而春分也称为升分。

春分后气温明显回升,是各种春种作物播种、种植的大忙季节,真可谓春“分”得意,放飞梦想,农事繁忙。农谚有“春分麦起身,一刻值千金”“春分麦起身,肥水要紧跟”“一场春雨一场暖,春雨过后忙耕田”;“二月惊蛰又春分,种树施肥耕地深”等说法。春分也是植树造林的极好时机,古诗就有“夜半饭牛呼好起,明朝种树是春分”之句。瞧,还真的是,眼前的田野人山人海,把个春分装扮得更加璀璨斑斓,绚丽多彩。

春分的诸多蕴含梦想的习俗更令人回味。春分“竖蛋”便

是对梦想是否执着的拷问。古时就有“春分到,蛋儿俏”的说法,其玩法简单而有趣:选择一个光滑匀称、刚产下三五天的新鲜鸡蛋,平心静气地在桌面儿把它竖起来,往往反复多次方达目的。可一旦竖立起来,那种惊喜,仿佛看到了粮满仓,油溢缸,鞭炮“啪啪”贺新房。

春分吃“春菜”,期望健康。春菜是一种野菜,农人称之为“春碧蒿”。逢春分那天,乡人都去采摘春菜。采回的春菜一般与鱼片“滚汤”,名曰“春汤”,“春汤灌脏,洗涤肝肠。全家老少,平安健康。”

春分送“春牛图”,提醒人们不违农时夺丰收。春分有人挨家送春牛图,其图是把二开红纸或黄纸上全年农历节气,还要印上农夫耕田图样,名曰“春牛图”。送图者都是些民间善言唱者,主要说些有关春耕的吉祥语和不违农时的话,

每到一家更是即景生情,见啥说啥,说得主人乐而给钱为止。言词虽随口而出,却句句韵味十足,俗称“说春”,人们管说春人叫“春官”。

春分“粘雀子嘴”,祈望丰收,这天农民都放假,吃汤圆,且要把不用包心的二三十个汤圆煮好,用细木叉打着置于室外田边地坎,名曰粘雀子嘴,希望鸟类不要啄食五谷。

春分“春祭”感恩,希冀先人保佑丰收、家人平安。这是“清明节”的前奏。春分期间还是踏青、放风筝的大好时节,人们在踏青玩乐中,牵着一只只风筝遨游蓝天,不断增加了多少心智、力量和欢乐。春雷犹如嘹亮的号角;大地好像蓬勃的万物在欢呼;民俗的纷繁,放飞着心中梦想;风筝的飞扬,灿若旌旗在望。

春分,让梦想启程,激励着人们奔向理想的远方。