



惊蛰 周青先 摄

儿时春耕

□张念龙

光阴经不住东风的抚摸，积雪消融，江河开裂，春天来了。

布谷鸟飞，燕子斜斜，此时，既是春耕的开始，又是一年守望的开始。

记得那时，农业现代化进程还不高，基本上还是种地靠手，耕作靠牛，面朝土，背朝天，汗珠子摔八瓣儿，也挣不到几个钱儿。尽管有的人家已经使用农用四轮，也即我们说的铁牛，但对大多数贫穷的如我们来说，还是一种奢侈。那些年，家里的那头大黑牛犁过四季的

沟壑，父母的双手耘过一家六口的艰苦岁月。

年关一过，父亲就开始研究着种植方案：哪块地为上地，不能种怕旱的作物，哪块地为涝地，不能种怕涝的庄稼；土地墒情如何，种子播多深，肥下多少；今年是旱年头还是涝年头，喜涝的种多少，抗旱的又种多少；种什么作物来钱多，哪块地种什么庄稼……这些不仅是春天父亲的话语，也是村里流行的话题。

方案拟好了，大家都得张罗着种子和化肥。种子有些是自留的，有些是到种子库买来的。化肥多是尿素和二铵，复合

肥料还不多，有的人家攒了一些农家粪肥，就点燃碎秸秆，熏上一熏，沤上一沤，扬在自家地里。

麦子是种在冰上死在火上的庄稼，开启了春耕的序幕。父亲赶着牛车，把麦种拉到地头，等着大型播种机开进来，按比例放进种子和化肥。播种机连把带播，只两个来回，就播种完了。播完后的一场春雪，比油还贵，雪后的几天，就能看见麦子有如春韭一般，齐刷刷地钻出了地面。

然后是玉米、瓜籽、黄豆等。黄豆一般都用播种器播，玉米和瓜籽种得不多，一般人工

点播。那时我家和叔叔家合伙，先种一家的，再种一家的。我们分成两组，每组都有刨坑的、施肥的、点种的、埋坑踩实的。刨坑的一般是父亲和老叔，我和妹妹或者施肥，或者点种，母亲和姐姐跟在后面埋坑踩实。

那时春风带着尘土，把皮肤吹得干干的，脸上土抹狼毫的，嘴唇干裂，鼻孔都是灰，手上裂成蚂蚱口子，甚至裂成了大口子，但是看到种子落在了地上，心里就充满了无限的希望。

半月后，黑色的垄台上钻出了绿色的趟子。大地，没有让我们失望！

缘来暖暖的

□胡兆喜

在一次闺蜜聚会上，几个小姐妹逮着在乡下教书的女孩琴，“逼问”她怎么这么快就“小鸟依人”，非让她说说那个白马王子是用什么昂贵的代价，“俘虏”她的芳心的。

女孩调皮而得意地说，很简单呀，因为他糊住了一道钻风的缝啊！女孩的回答更是让听者一头雾水。在众姐妹好奇的催促声中，女孩说出了她的爱情故事。

女孩琴任教的学校地处偏远山乡，交通不便，条件差，别说女大学生了，男孩子也不大愿去。为啥，找对象困难呀！所以，当得知她还“名花无主”时，学校里四五个“小光棍”老师那个激动兴奋劲儿，甭说有多高涨了！

女孩简陋的小小宿舍就成了单身老师的沙龙，几乎每个周末晚上，高朋满座，笑语不断。往来之中的有潇洒倜傥的帅，有才情横溢的杰，有校长的公子飞，还有相貌平平、短言少语的成。他们陪女孩聊工作、说生活、谈理想，教她打八十、斗地主……

一个深秋的晚上，大家在她的宿舍玩牌，突然停电了。有人找来蜡烛，借着飘忽不定的朦胧烛光继续玩牌。也就在第二天中午，那个平时不爱高谈阔论的成，拿着剪裁好的已抹上糨糊的纸片，对她说，昨晚飘忽不定的烛光让他发现木门上有条钻风的缝，眼下正是寒风渐紧的初秋，所以就想到用纸条来把它糊上，为这月简陋的宿舍增添一分温暖。

“我的直觉告诉我，能为我糊住一道极不起眼，却又透着寒气的门缝之人，肯定是个心地善良感情细腻、会关心会疼爱的人。糊住一道跑风的门缝，给了我一缕一秋一冬的温暖，我相信他也能给予我一生的温暖。”女孩陶醉而幸福地说。

原来让女孩琴动情动心、幸福陶醉的，并不是世人眼中豪华风光的宝马良驹，不是闪光诱人的铂金钻戒，甚至也不是海枯石烂的爱情盟誓，仅仅就是一张能为她挡风、保暖的薄薄纸片！

春分

□周文洋

进入春分，昼夜长短开始均衡，故古人称春分“日中”。此时，北方岸柳返青，嫩草初萌；中原小麦拔节，油菜花香；江南则进入了春季“桃花汛”期。

史料记载，自周代始有春分祭日习俗。《礼记》载：“谓春分也，祭日于坛。”清代《帝京岁时纪胜》记有“春分祭日，乃国之大典，士民不得擅祀”。可见，当时的春分祭日已是皇家的礼仪，表达对带来光明、普照万物的太阳神的无限尊崇。

寻常百姓在世生产、生活中，也传承下来许多春分习俗：江南一些地方，有春分吃春菜的习俗，“春菜”是一种称为春碧蒿的野菜，春分前后正是鲜嫩之时，人们采回或凉拌或炖汤，当地有顺口溜道：“春菜灌脏，洗涤肝肠。阖家老少，平安健康。”

另外，许多地方农村有春分犒耕牛、祭鸟、送牛图等习俗：用糯米团喂饱耕牛，以示对它们日后苦于耕耘的犒赏；撒谷物喂鸟，希望鸟儿们吃出护稼；被称为“春官”的人，挨门挨户送绘有犍牛的画儿祈丰祝顺，颇似新年时送财神……

如果说大自然万物是在惊蛰的雷声中孕育，到了春分，这些生命已降临大地，她们在馨风熏阳的呵护中，天真烂漫、咿呀喃语、蹒跚学步，满眼是纯真的笑靥，虽会偶有寒潮来袭，却无力阻隔浩浩暖意，尤其是一场细雨后，天空、原野、树林已是欧阳修眼中的“南园春半踏青时，风和闻马嘶，青梅如豆柳如眉，日长蝴蝶飞”。

时光历经了寒冬的冷酷、立春、雨水的将息和惊蛰的振奋，春分让人们燃起了新的憧憬，带着放飞期盼，走向生机勃勃、葱茏碧翠、孕育收获的季节……

“微”时代

□鲁庸兴

心得写成微博客，交流构建微信圈，创意拍成微电影，爱心发起微公益，出门有微旅行，购物有微促销，还有数不清的微梦想、微道德、微表情、微评、微淘、微感觉、微理财……网络的发达，交流的迅捷，节奏的加快，把我们带入了由无数个微元素组成的微时代，生活由此变得精彩而飞扬。

“微”事物的产生，让人们进入了一个形式新颖，交流频繁，个性张扬，平台广阔，人气聚拢的微时代。

微时代的生活妙不可言：公交车上，我们读了一篇美文，看了几则新闻，清早上班前国内外大事已了如指掌；饭桌上、睡觉前，我们与远方的朋友隔空聊天，在网上逛街淘宝，足不出户心情大好；不久前还起早贪黑去朋友空间“偷菜”，现在已转向微信，与朋友合体“飞机大战”……

微，所投入的或许只是点滴成本，产出的却是无限能量。在这样的生活节奏里，表达门槛变低：人人都可走上前台，展示自我、分享生活，很多平凡的人生焕发出别样的光彩。在这样的交流情景中，人际距离更加弥合：现实的沉默让位于网

络的奔放，曾经天各一方，而今朝朝暮暮；曾经以邻为壑，而今鸡犬相闻。

一个“微”字重塑了信息形态，更重塑了社会价值，很多人的思维方式和社会交往，在“微”的世界里悄然变化。然而，繁荣背后，也有忧患。

最近很流行一句话：“世界上最远的距离，是你在你面前，你却在看手机。”随处可见的“低头族”，看的不是书本而是手机，狂热的QQ、微信聊天，私人空间放纵交流，网恋、出轨、价值扭曲；微博身后的评论、对骂，让只言片语的吐槽变成众声喧哗的狂欢，整体的思考被微小的片断取代，变得无聊、肤浅；日夜沉迷的游戏，不能自拔的网购，“剁手党”痛彻心扉的自责，换不来清新自如的生活。

与任何迷恋一样，一旦到了沉湎其中难以自拔的程度，副作用是显而易见的，对其身心的伤害也是巨大的。长期对于手机和网络的依赖或沉溺，轻则可能带来眼睛、颈椎等疾病，重则会造成潜在的社交障碍或心理问题。不少“低头族”坦言，如果手机不在身边，会有种莫名的焦虑，因为过度依赖手机，甚至出现了某种“神经质”的举动，生活中因沉迷于掌上方寸间引起的种种不和谐：开车打手机，一不留神出了事故；家庭聚会玩手机，结果让老人生气了；参加会议玩手机，挨领导批了；上课玩手机，被老师没收了……

微，是一种信念，更是一种力量。对于微时代的管理者来说，拔除言语暴力，消除负面情绪，提升微素养，强化微管理，创新微服务，是时代赋予的艰巨任务。



对于普通民众来说，我们

要做的，就是懂得去伪存真，摒弃无聊空虚和沉迷，汲取新智慧，创造正能量；就是在每一次的鼠标滑动和键盘敲击中，记录时代、记录美好，汇聚起中国前行的磅礴动力。

涓滴之水，汇流成河。微，是一种力量。它使我们的生活更多彩，也引领着我们的时代日渐前行。