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魏杭州

春天来了，看到天上五颜
六色的风筝，我就会想起爷爷
和他的风筝，虽然已经过去30

多年了，可记忆却仍旧清晰，是
我永远的怀念。

我家里弟兄5个，在众多的
孙子中，爷爷最喜欢我，家里无
论有什么好吃的、好玩的，爷爷
总是第一个想到我，我不知道
爷爷为什么偏心，但他对我的
娇宠，让我在弟兄面前骄傲得
不得了，也因此引起弟兄的嫉
妒。记得7岁那年的春天，大哥、
二哥还有三哥一起扎风筝，我
也帮忙给他们拿纸，找细铁丝，
又跟妈妈说尽了好话，求妈妈
给一些纳鞋底用的线绳，做风
筝线用。风筝弄好后，三个哥哥
拿着风筝飞一般跑了，却甩下
我，还警告我不许跟过去，我坐
在地上号啕大哭。

不一会儿，爷爷从外面回
来了，得知我哭的原因，“嘿嘿”
一笑，他说他要给我做一个很
大很大的风筝。爷爷找到一个
旧竹门帘，折了几根竹子，很快

就扎了一个又大又漂亮的风
筝，两面都糊上了红色的纸，那
尾巴做得很长很长，比我的哥
哥们儿做得好看多了。我一跳
老高，跟着爷爷向空地跑去。爷
爷撑着风筝，我拉着风筝线猛
地一跑，风筝飞起来了……我
们的风筝很快把我的几个哥哥
吸引来了，他们看我的风筝飞
得又高又稳，要与我换一会儿
玩，我对他们撅嘴，十万个不愿
意，他们本想发威，可是看到爷
爷护着我，也只好望着我的风
筝，没敢再说话。过了一会儿，
他们又来和我商量，让他们玩
一会儿，说下次他们去哪都带
上我。我想了想同意了。

于是，哥哥们前呼后拥地
拿着绳子，跑来跑去。

有了爷爷的风筝，我几乎
天天想去放。哥哥们趁着爷爷
不在的时候，就和我抢风筝，还
威胁我如果敢告诉爷爷，小心
他们一起揍我。他们欺负我的
事，最后还是被爷爷知道了，爷
爷大声地训斥他们，吓得他们
像兔子一样跑远了。那以后，他
们再也不敢对我耍脾气了。

但爷爷的偏爱使得几个哥
哥更喜欢欺负我。那一日，我的
风筝被哥哥们玩坏了，我不依
不饶，非要他们赔我不可。爷爷
知道后，就打了他们，让他们记
住，欺负谁都可以，唯独不能欺
负我。我高兴得爬到爷爷的背
上，爷爷背起我转了三圈，后
来，爷爷又给我做了一个很漂
亮、像龙一样的风筝。

爷爷当年当过兵，脾气也
很大，我们全家人都怕他，但是
我从来不怕。他给我讲过好多
战场上的故事，给我讲他的一
个战友是个大英雄，打败好多
好多敌人……爷爷的战争故
事，让我在童年就向往当兵。我
长大后真的就当了兵，爷爷亲
自把我送进了部队。在我服役
的第二年，接到家里的消息，说
爷爷病危，让我速回！我哭着回
到了家，爷爷已经等不了我了。
我趴在爷爷的棺材上，哭得死
去活来。

我对春天的记忆是从爷爷
的风筝开始的，如今，已经30多
年了，每每到了这个季节，我都
会想起爷爷和他做的风筝。

乔兆军

春分，昼夜平分之意，此
时，太阳直射赤道，地球各地昼
夜时间相等。《月令七十二候集
解》中说：“二月中，分者半也，
此当九十日之半，故谓之分。”
民间也有“春分秋分，昼夜平
分”的谚语。

春分时节，杨柳吐绿，莺飞
草长，春风和畅，是一年中春光
最好的一段日子。欧阳修曾有
一段对春分的描述：“南园春半
踏青时，风和闻马嘶，青梅如豆
柳如眉，日长蝴蝶飞。”此时是
人们踏青赏春的最好时光，置
身于田野花海，领略于湖光山
色，沐浴着暖阳春风，释放了身
心，愉悦了心情，一切都是那么
轻松自在。

春分一到，春播的大农忙也
就开始了。“一场春雨一场暖，春
雨过后忙耕田。”田地里，男人们
赶着牛在犁地，乘着墒情十足，
把地多翻几遍。犁铧被泥土摩擦
得像镜子一样铮亮，翻起的泥土
油汪汪的。此时，乡村进入了全
面的春管、春耕、春种时期。

春分这天，最好玩的莫过
于一种“竖蛋”游戏。选一个光
滑匀称、刚生下四五天的新鲜
鸡蛋，轻手轻脚在桌上把它竖

起来，鸡蛋竖
起来是不容易的，
乐趣也就在这屡试屡败、
屡败屡试中产生了。

春分时节，正是啜茗品茶
的好时光。此时，气温适中，雨
水充沛，茶芽浅绿而柔嫩，纤细
如仕女之秀眉，各种营养物质
含量也很高，喝一杯香气扑鼻
的春分茶，倍感爽心。明代诗人
高应冕写下了《龙井试茶》：“天
风吹醉客，乘兴过山家，云泛龙
沙水，春分石上花。茶新香更
细，鼎小煮尤佳，若不烹松火，
疑餐一片霞。”春茶的香郁、味
甘、形美令作者赞不绝口。

春分时分，也是放风筝的
好季节。此时清气上升，微风飘

荡 ，一
只只色彩鲜

灵的风筝在湛蓝的
天空中飘荡，令人赏心悦目，心
旷神怡。清代孔尚任有首描写
儿童放风筝的诗：“结伴儿童裤
褶红，手提线索骂天公。人人夸
你春来早，欠我风筝五丈风。”
把一个风筝放不上天，却迁怒
骂天公的天真烂漫的儿童形象
惟妙惟肖地刻画出来，让人看
后忍俊不禁。

春分时节，我走在这明媚
的春光里，对大地上忙碌的每
一个农人，每一只蜜蜂，每一株
麦子，每一朵花……都充满了
敬意。是他们，支撑起了这个春
天的繁华和充实。

李三霞

你，蛰伏在每一个细节里
只需春风轻轻一声呼唤
整个世界便在
你的怀抱里睁开了眼睛
而此时，桃花正开在眉间

岁月的轨道里
重复着四季的轮回
我捡拾一段光阴

在你来的路上回望
东风以外是苍茫
东风以内是盎然

反复在梦里
重温残缺的岁月的人
总喜欢把怀想别在衣襟
为这草率的一生
找一个文本落款
而此时
你正向着旷野撒欢

春

葛有杰

我家老院在村庄的东头，
紧邻一条小河。农村的院子一
般很大，三个姐姐在院子玩跳
皮筋、扔沙包，我和小伙伴们在
院子里拍皮球。那时，我家很热
闹，再后来，姐姐相继出嫁，我
到城里工作，老院冷清下来。

父亲闲不住，把院子整理
了一下，开辟出一个小菜园，用
水桶在小河里提水浇菜。在院
子的角落里，还种了几株葡萄、
两颗柿子树、一棵石榴树。

父亲的勤劳，换来了菜园
一年四季的生机，春天长满菠
菜、芹菜、油菜、菜尖、花菜、韭
菜、卷心菜；秋天胡萝卜、大葱、
豆角、黄瓜；冬天则是一地的香
菜……种的菜种类繁多。春夏
时，是蔬菜旺盛季节，一有空，
父亲便换上干活的衣服，穿上
胶底鞋，掂着锄钻进了菜园。菜
园的周围扎上了篱笆，不是防
贼，是怕邻居家的那群鸭子混
到菜园里。家里就剩下父亲和
母亲，收获的菜吃不完，父亲挎
着竹篮给邻居们送去，扎成一
捆捆送到城里来，“城里的菜
贵，还打了农药”父亲说。

有时放假，我一回老家，父
亲就让我帮他浇水，帮他拔草，
我喜欢菜园，但是上了一周的
班，回老家是为了放松，对侍弄
这些蔬菜不太感冒。女儿很喜
欢这个菜园，在菜园里劳动对
她来说就是一项特别有意思的
游戏，她竟然不怕菜叶里的大

青虫。
母亲身体不太好，不能从

事体力活，家里田里都是父亲
一手打理。母亲经常在我和姐
姐面前告状，说父亲不爱惜自
己的身体，不知道劳累，不会享
福，整天在菜园忙。我和姐姐也
劝父亲，那点菜值不了几个钱，
把身体累垮了，省下的菜钱还
不够看病的呢，现在药比菜贵
得多。

父亲置若罔闻，在母亲病
重住院期间，除了非要自己亲
手照顾母亲，还想着自己的菜
地。趁回家期间，还到小河里提
水浇菜，给菜施肥除虫，还交代
我们抽时间回家帮他打理菜
地。

大姐性子急，说话直接。有
一次，她对父亲说：“我们每天
忙得要命，没有时间帮你弄这
些菜，我们也不稀罕，你就省省
心吧。”父亲听后沉默良久，说
道：“你妈妈身体不好，要注意
饮食，必须多吃无公害蔬菜，超
市里的菜我不放心。她有时还
会帮我整理菜园，多活动一下，
对身体总归有好处的……”

原来，父亲的小菜园里洒
满了对家人浓浓的深情。

我们再也没有劝过父亲，
父亲用自己的爱心和勤劳延续
着母亲的生命……母亲去世
后，父亲越发苍老，还是在菜园
里忙个不停。

或许这一方菜地带给父亲
的是心灵上的慰藉，是对母亲
的思念。

董改正

春光烂漫时，便可看见青
虫了，在菜叶上蠕动，吊在槐树
上乘凉。时近夏时，更有许多色
彩绚烂的毛毛虫，在树叶上爬
动，若是落入脖子，便会起一路
绵延的红斑，痒、痛。因此我从
小就特别厌恶它们，尤其害怕
色彩鲜艳的。

听大人说，蛾子、蝴蝶都是
由毛毛虫变来的。我难以接受，
因为反差实在太大，极端的美
丑，如何可以转变？外婆笑呵呵
地拿出一堆照片，是母亲姐妹
们小时候的。她指着一张满脸
红褶子的难分性别的孩子问
我：“这是谁？”我迟疑地看着
她，知道这绝对是一个脑筋急
转弯似的答案。外婆自己笑了：

“这是你二姨！”点了一下我的
鼻子，我愣得半天没回过神。

二姨是全镇知名的美人，
即使在较保守的八十年代，都
有为她弹吉他的男孩。小舅的
女友是正宗的上海大家闺秀，
眼高过顶的，为着看她未来的
二姐，不惜屈尊来到小镇，看完
服气了。于是，我相信了，毛毛
虫是可以变为蝴蝶的。

2005年的夏天，我等来了
我的女儿。她也是满脸褶子，通
红通红的。我替她担忧，这样子
以后怎么办？能变成好看的女
孩子吗？她似乎也担心，大声地
毫无风度地大哭着，愈发挣得
脸红紫。

现在她已经大了，居然也
有美丽的倾向。她喜欢戏剧，喜
欢满头珠翠的小姐，盈盈下楼
来。她学冯素珍的顾盼，学杜丽
娘的水袖，甚至她会惟妙惟肖
地演唱词曲。她反复地看，定
格，拿纸笔画，消耗掉许多玩耍
的宝贵时间，因为“她们真的好
美啊”。她问我：“爸爸，我可以
长得这么美吗？”我说可以，每
个女孩子都是一个天使，有着
隐形的翅膀。

这实在是句老生常谈，可
她非常的高兴，这样的话也只
有这样的年龄才会相信的吧，
它可以带着她的心飞向未来，
期待极致的美好。

蝉、蚊虫、蜻蜓都是可以蜕
变的，我相信在他们孤独的生
命旅程里，灵魂承续着能飞的
梦想，飞翔让蛰伏、寄居、幻梦、
流浪、受苦都变成值得。当它还
在土里、水下，还没有丝毫翅膀
的迹象时，他们是否会动摇：我
真的能长出翅膀、飞上天空吗？
不是每一个毛毛虫都能变成蝴
蝶，而蝴蝶都是由毛毛虫变的，
有信仰、有信念的毛毛虫。

生命实在是需要浪漫的，比
如说古人相信柳絮可以化作浮
萍，而腐草可以升华为萤火虫，
现代人相信孩子天天看着金童
的照片，可以长得像他，多么美
好善良的想象啊！都说想象力是
科学的翅膀，怀揣飞翔的梦想，
平淡的日子就有了传说的期待，
也可以变得精彩，不是么？

父亲的菜园

隐形的翅膀

闲闲话话春春分分

爷爷爷爷的的风风筝筝
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