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出海短则二十多天，长则两年

船员间从聊天到最后相觑无言

““孤孤岛岛””煎煎熬熬

电脑硬盘拷满视频

笔记本电脑是船员们的必备品，硬盘
里堆满了下载或拷贝来的电影、电视剧、小
品，乃至毛片。船员中会有人携带移动硬
盘，以确保大家的资源能够共享。对于他
们，看影视剧是排遣寂寞和劳累的最好方
式。

“鲁荣远渔999”属于威海荣成泓顺公
司，船长盖永豪带领的渔船近年来一直在
北太平洋捕捞作业。“鲁荣远渔999”船算不
上大船，49米长，大部分的空间要用于捕捞
作业和储存鱼类，船上的通道狭窄，仅能容
一人通行；船舱狭小，被隔成数个小屋，约8
㎡的房间要住六个人，上下铺的床要占去
房间内大部分的空间，角落里不大的储物
柜要堆放衣服和可用数月的生活用品。作
为船长，盖永豪享受住单间的待遇，他的房
间紧邻驾驶舱，只有约3㎡，不过能放下一
床一桌一橱柜而已。

去甲板下层，要双手把着扶梯弯腰低
头才能下去。这里是厨房，也是冷藏舱和储
鱼舱。厨房里的厨具全部用电，饭菜做熟就
吃，在味道上没有太多讲究，更何况，这里
除了鱼腥味，也很难闻出别的味道。这里的
卫生自然也不用太讲究，在岸上洗脸刷牙
的日常生活程序，在船上则要被压缩成很
多天一次，有的船员甚至会数月不刷牙、不
洗澡，也不换衣服。

出海前，船员们要把40吨淡水、60袋面
和米，以及整车的蔬菜搬运上船。有时也不
需带这么多，因为储鱼舱几天就会被填满，
运货船会及时赶到作业海域与远洋渔船靠
帮，把鱼转运走，同时也会给渔船带来补
给。船上有海水淡化设备，但淡化出来的水
不好喝，只能用以洗衣和洗澡。

个人携带的东西也不必太多。在一个
全是男性船员的环境里，零食、香烟和啤酒
是远洋渔船上最为常见的个人物品。白酒
易醉人，决不允许出现在船上。即便是喝啤
酒，船长也会管制住量，决不允许喝醉。这
样做，并不是因为怕耽误工作，而是因为在
风浪中谁也不能把控自己的性命，更何况
一个醉汉。

上岸后的纵情享受

上岸后，公司会给船员按月发放生活

费用，这些钱则被他们纵情享受一番，下馆
子不醉不休，泡网吧彻夜不眠。“我们的日
子就是这样，有今天没明天的，都想把船上
失去的生活补回来。”盖永豪说。

去往作业海域，需要三五天的行程。这
几天，是新船员的适应期。盖永豪说：“海上
无风三尺浪嘛，生瓜蛋子们没有不晕船的，
哇哇乱吐，不吃不喝两三天都正常，熬过头
几天就适应了。”35岁的郭红涛原本是农
民，他自认是“吃过苦遭过罪”的，没想到

“一上船就发蒙，头晕了两三天，腿软，都走
不动”。

谁都明白，在波涛汹涌的海上，大家都
是相依为命的兄弟。起初，来自天南海北的
他们会很快熟识，在劳累过后相互聊聊各
自的故事，聚在一起喝酒、打牌、搓麻将。随
着时间一天天消磨掉，除了捕鱼，船员们的
生活中只剩下了无聊，相互之间的聊天渐
少，面面相觑却无言，各看各的电视剧，甚
至望着窗外的大海发呆。

“一闲下来就会想家，老婆孩子咋样
了、家里庄稼咋样了……风浪起来的时候
害怕，就怕没命回去，四周可全是海啊，看
不到边，那浪头好几米高……”郭红涛这样
说，张立华也这么说过，盖永豪多年前也曾
这样经历过，而殷国泰和他的新手兄弟们
即将遭遇。

船上有卫星电话，用以船长和公司每
天的工作汇报，只有在特殊情况下，才会给
船员打电话。这个“特殊情况”很少有，一是
大家都知道使用卫星电话要每分钟六七块
钱，二是不能把自己遭罪的情况告诉家里
人。

盖永豪说：“有一次，一网就拉了12万
斤鱼，都是大鲅鱼。伙计们都拿出手机拍
照，你拍我，我拍你。”这样的时候，大家都
会很高兴，这不仅意味着公司有收获，对于
个人亦是精神上的满足，何况还会有个人
的提成。

每当运货船前来转运鱼，大家都会很
高兴，忙碌间隙都要跟对方多插几句嘴，

“不认识人家，但跟见到亲人似的。”
出海时间只有个大概的预期，不少人

会每天在本子上划一道，或在木板上刻一
道，不为别的，只为告诉自己又熬过去一
天。返航的时间确定后，归心似箭写在每个
人的脸上。而当踏上岸的那一刻，新船员们
都会腿软，像郭红涛所说，“乍一碰不晃悠
的地面，都不会走路了。”

远洋渔船驶向大洋深处，远的要去大西洋、南太平洋，一去要两年；近
的则是去北太平洋，短则二十多天，长则四个月，伴随他们的是“孤岛”般
的生存状态。在这期间，笔记本电脑是船员们的必备品，毫无经验的新船
员都会在老船员的劝说下购置一台，不论新旧，不管配置高低，只要硬盘
足够大，能看视频即可。

船靠岸后修整，留守的船员正在吃午饭。
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