
老济南也许都知道，解放
桥那里原来真有一座桥。1956

年是一座仅5米宽的木桥，1962

年发大水，木桥被冲毁，就建成
了石桥。1977年，解放桥被棚盖
上了，成了地下桥涵。我印象中
上世纪80年代的“解放桥”是个
大转盘的路口，无轨电车甩着
大辫子盘旋着路过，车水马龙，
人来人往，每天上学都会路过
那里。那时我住在路口的东北
侧，此处有一个大院——— 山东
省话剧院，我的大院情怀就开
始于那里。

省话剧院原先叫省话剧
团，1953年1月成立，六十多年
来，剧院先后排演了百余部大
型话剧，打造了各个时代的演
艺明星，完成了多部影响全国
的影视佳作。今日在办公楼的
连廊里，展示着成立以来的经
典剧作、剧照、创编演出人员的
名字，那里边有我爷爷和奶奶
的名字。我的爷爷是位导演，他
18岁离开家参加革命，就再也
没回过老家。爷爷当年参加过
抗敌演剧队，辗转北京、天津、
上海，工作多年，成为导演，落
户济南，供职于省话剧院。我的
奶奶是个演员，年轻时很漂亮，
照片上可以看出她烫着大波
浪，灿烂的笑容，有神的眼睛，

洁白的牙齿，透着当年的女神
范。他们那代人经历了内战、抗
战、自然灾害、“文革”、改革开
放，见证了每个时代的风雨跌
宕，饱尝生活之酸甜苦辣，反而
成就了他们艺术上的技艺，让
他们积累了丰富的人生阅历。
人生如戏，演的剧中人应该就
有自己的影子。

2000年之后，省话剧院引
入了小剧场话剧，院子里也大
变样了，原先的几座矮矮的建

筑被拆除，新建了小剧场。再
后来，儿童剧成了小剧场主
打，每到周末，家长陪着孩子
来看《海的女儿》、《三只小猪》
等。小剧场门口有两棵高大的
白杨，它们亲眼目睹岁月变
迁，包括那些凭水票在锅炉房
打水、年轻人在歌舞厅跳交谊
舞、孩子们晚上在办公楼“捉
鬼”的往事。

家属院在省话剧院的后
院。奶奶家住在一楼，所以有

一个小院子。小院里有一棵石
榴树、几棵香椿和一些老旧的
砖瓦，每到夏天，小院的围墙
一圈都爬满了蔷薇，一片小花
海。石榴树每年结的果子味道
都不一样，但都很喜人，总有
淘气的孩子偷偷爬上围墙，摘
石榴尝鲜。隔壁楼的小伙伴家
里有棵无花果，我们经常交换
着天然的美味，甜到心里。印
象里，奶奶常带着小铲子、小
水桶，到院里松土，给树木浇
水。

小学、初中、高中的假期
我就住在那里，每个清晨，小
伙伴们就会在后窗敲打窗子
叫我起床，大家睡眼惺忪地穿
好衣服，兴奋地跑到对面院的
球场踢球。每个夜晚，院里更
是欢乐的天堂，追逐、游戏、探
险、打牌，直到有家长在院里
喊“该回家了”，大家才心有不
甘地散去。

2014年，93岁的奶奶去世
了，小院冷清了很多，只有假日
全家人才会光顾那里，聚餐聊
天。院里的小伙伴也都慢慢搬
离了那里。去年过年，儿时的伙
伴小聚，把酒言欢，很多已为人
夫、为人父，聊起的还是那些曾
经的美好和那些阳光灿烂的日
子。也许这就是成长吧。

古风松语四门塔

“影子”的乐趣

【行走济南】

□杜新英

大院情怀【泉城记事】

□丁磊

济南城外四门塔，是济南
一处不可不看的风景。

济南城内美景甚多，水有
大明湖、趵突泉，山有华不注、
千佛山，均称得上秀丽绝伦，
美不胜收。作为现存唯一的隋
代石塔，四门塔并非游客云集
之地。一则位置偏，远在南郊，
出城30公里之遥；二则色彩单
调，塔体本就是青石建的，经
千年风尘，更加斑驳。环四门
塔之周，所谓景区，树也无多
少特色，除了松就是柏。附近
唯一颜色亮眼的就是神通寺。
可是，去过的人都知道，神通
寺又鲜艳过了，失了千年古刹
的风韵。

这么一个古旧的地方，有
什么值得推荐的呢？非要找个
理由的话，我觉得其特点是：寂
静忘我，大朴若拙。

到了四门塔，会让人想起

一首美国老歌：《The Sounds
of Silence》。翻译过来，即“寂静
之声”，人类史上最优美的二重
唱之一，是寂静的夜晚灵魂深
处流淌出来的音乐。Simon略带
古怪的嗓音加上稍有点松弛的
唱法，和Garfunkel轻柔高洁的
音色一融，和声如诗如梦，令人
梦萦魂牵。四门塔就有这种历
经沧桑仍纯朴感人的力量。一
见松涛林海，万念俱消，再见灵
柏枝头悬挂着的数不清的祈
愿，心中唯留感动。所谓烦恼渴
望，俱随千年古风逝去，世间处
处暖意，人人美好。平凡的生
活，如此丰富多彩。

四门塔之静，在于林海深
处偶尔的鸟叫，在于柏树前求
愿人虔诚的独语，在于佛像前
游人任意的沉思。

那次去的时候是初春。万
物复苏，杨柳如烟，略带鹅黄

色。尚无桃红梨白的热闹，也无
万鸟争鸣的喧嚣。因是初次，不
识路，还是从神通寺进的门。神
通寺朱色为主，大殿金碧辉煌，
我未多看，因自己是俗人。俗人
向来是不主张女人进庙门的。
虽不怕自己乱了僧人心，但佛
前一拜，多半会乱了自己的女
儿心。急急地走，木鱼声中僧人
的梵唱，都未细听。一出庙门，
望见沐浴着夕阳的四门塔，立
刻神经松弛，哀愁俱散。

来四门塔原本非我所愿，
而且是十分的不情愿。唯恐四
门塔下每一寸土，都布满了前
人的脚印，走上去，步步惊心。
带我去的人不知，大约还以为
我会兴高采烈，不忍拂人心
意，遂去。及至真到了寺前广
场，已是万分尴尬，神通寺里
行色匆匆，多少有点敷衍。谁
料一到灵柏底下，却哑然失

笑，笑自己的小心眼和不能免
俗。满树挂的、风中飘荡的红
布条，如美国镇口老橡树上的
黄丝带，条条背后都有一个感
人的故事，每一条都是善良的
祝福，衷心的祷告。能经千年
洗礼的愿望，已经脱了俗气，
老吾老以及人之老，幼吾幼以
及人之幼。尘世间一片祥和喜
乐，哪里来的恩怨情仇！却是
自己心胸不够了！

四门塔的古风松语，如安
静中流淌的音乐，值得每个人
去倾听，去洗礼！

顺便说一句，四门塔位于
济南南部山区。此地春和景明，
清泉成潭成溪，可泛舟，白天浮
光跃金，夜晚静影沉璧。梭形舟
上游人互答，此乐何极！夜晚投
宿，主人待之以山珍野味，卧床
静听春风树摇，有深山村居之
乐。

前些年济南成立犬业协会时，我稀
里糊涂被朋友拉了进去，成为业界宣传
负责人。当时真是诚惶诚恐，一来自己
不喜欢狗是发自内心，二来对于名目繁
多的犬类近乎一无所知。可没法推却，
不用走马就上任了。

在一大堆形形色色的人群里，我认
识了韩新。他不是那种很起眼的人，不
高，肚子稍稍发福，短发，皮肤很白。喝
酒的时候大口大口的，一眨眼大杯的扎
啤就干掉了。对他真是说不上印象好还
是差。后来接着又在一起吃饭，他还是
那个样子，没大有话，闷闷地喝酒。说来
说去他给人的感觉很憨实，不大像生意
人。

又过了不久，去了他店里，就在东
西丹凤街往东。到那里之后，我还真就
开眼了，从来都没有想到过狗的世界是
如此丰富，还有名目繁多的狗粮，各式
各样的洗漱美容用品，一点都不比我们
人类差。狗的生活真不贫乏，起居有房
子，食有荤素，衣有各式服装，保健有大
夫，娱乐健身更不乏器具。据说，培训一
个狗的美容师得需要半年时间呢。

参观完他的店，就跟他熟络了起
来。有次晚上吃完饭路过他家，他就坚
持让到家里看看。他母亲也在那里住
着，一位很和善的老太太，他爱人也在
家，留着短发。在我们喝茶聊天的时候，
他爱人一直在摆弄一只刚出生不久的
小博美犬。看她那个亲昵劲儿，就像是
呵护着自家的孩子。我看得有些入迷，
人和狗还能如此亲密无间，是我没有想
到的。离开他家的时候，韩新非要送我
一只狗，说沾点狗气。说实话，我还真没
有做好准备，怎么去打理这个新成员一
点谱都没有。

可到底也没有抵制住韩新的不由
分说，那只狗我带了回来。仅仅呆了一
个晚上，第二天我做早饭的时候，这个
肉嘟嘟的小家伙就一直跟着我，不长的
小腿急匆匆地倒腾着，好像怕被我拉
下。我站在厨房做饭的时候，它竟然用
整个身子趴在我脚面上，让我既欣喜又
恐慌起来。这要是在家呆上一个月，我
还送的出去吗？这个与还是陌生人的我
如此亲近，并视为依靠的小家伙，粗粗
拉拉的我能照料好它吗？权衡了多时，
我还是恋恋不舍地将它送给了一个“扫
地恐伤蝼蚁命”的朋友。

有位朋友听说我在犬会做点事，就
命令一般跟我说，要我帮他弄只狗养
着。我心里想，宠物店那么多，去买就
是。话都到嘴边了，半天没有说出来。朋
友也是一副要花钱还找你的表情，大家
都已经习惯了熟人相托，总感觉这样要
来的狗要比花钱买的狗风光。

想了半天只能跟韩新开口，没想到
韩新居然毫不犹豫应下来，并让当晚去
拿。

拿了狗还不让走，本来朋友想请他
的，他说在他家门口，无论如何也不行
的。吃了半天饭，照例喝了不少酒，朋友
很感动，说我的朋友很够朋友，红着脸
跟韩新承诺那句：用得着我的地方也别
客气，说就是。胸脯拍得山响。要狗的那
个朋友是在一个要害部门工作的，手头
上有不小的权力。

北京有全国的狗展，我和韩新也一
起去过，还参观过一个专门为狗开辟的
公园，还去京津两地的狗市场看过，见
识了不少名犬。济南这边搞活动，也把
从长跑项目中退出、一心扑到藏獒上又
如日中天的马俊仁请了来。

又几年过去，我淡出了犬会，也没
有见韩新给我提过什么要求，也没托我
那位朋友办过什么事情。可我知道，他
送我的那两只犬都很纯，价格也不菲。
一个做生意的，在当下真搞不懂他图个
啥。还有，每次和他吃饭，别人就没有埋
单的机会。

没进这个门之前，对这些顽主没啥
好感。可对韩新，是从心底接纳了这个
狗友。早先读过蒲松龄先生的《义犬》，
当时没大在意，现在回过头来重读，读
出了义和节，很多骂狗的话语都给颠覆
了。尽管那是小说，灵性的狗能做的很
多事，人世间也未必就能做。

狗友可以有，狐朋就不行了，那些
灵异的生命都在蒲老先生的聊斋里，就
是走出来，轻易也不能靠近。认识韩新
这样的狗友，也是人生中之一幸事。

一个幕布，幕布后面一群
小学生正有次序地舞动着影
人，或高或低，或跳跃或俯冲，
或配合或独舞，根据表演配音，
惟妙惟肖，诙谐有趣，台下的观
众看得都入了迷……那个周
末，我去参加作家进校园捐书
仪式，仪式上趵突泉小学皮影
社团奉上的节目，看得我意犹
未尽，不由得想起儿时看皮影
戏的场景，唤起我的美好回忆。

小学生表演的这出皮影戏
叫《我要上春晚》，讲述“羊羊宫
殿”和“狼狼宫堡”参加春晚选
拔赛，双方竞争激烈，给对方设
置陷阱，想方设法不让对方被
选上，中间发生了一连串啼笑
皆非的趣事。该皮影戏糅合很
多现代时尚元素，影人是卡通
造型，用塑料制成，配音也很洋
气，还有龚琳娜的神曲《忐忑》，
在传统皮影戏基础上进行了改
良，时代气息颇浓。

小时候，我看得最多的皮
影戏便是《西游记》，唐僧师徒
去西天取经，有很多经典故事。
看过很多遍，都不烦，每次看都
是那样的有趣。那个年代，物质
匮乏，不像现在的孩子选择空

间大。后来，跟着大人赶庙会，
我目睹过皮影戏表演，但只是
走马观花，没有看过完整的表
演，也是因为自己变得浮躁。

皮影戏遍布各地，在湖南
叫“影子戏”，北京为“纸窗影”，
福建称“皮猴戏”，甘肃叫“牛窑
戏”，宁夏为“唱灯影子”。为了
了解济南皮影戏的发展历程，
我特意请教过一位老艺人。据
他口述，将皮影带到济南的人
是李克鳌。他出身农民，跟从曲
阜艺人张胜旺学习，张孤家寡
人，后在李家养病，临终前嘱托
他：“我在你家吃住，欠了你不
少账，这些皮影人留给你，算是
顶账。”此后，李克鳌成为邹县
有名的皮影艺人。后来，鲁南地
区闹灾荒，他带着家人弟子逃
荒到济南，在趵突泉、新市场等
地演出。解放后，他在人民商场
建有皮影戏院，用两个儿子的
名字福增、福祥合称命名，即

“增祥茶园”。
“一口叙述千古事，双手对

舞百万兵。”近几年来，活跃在
济南皮影界的是一对祖孙搭
档，爷爷叫李兴时，为李家皮影
第三代传人，孙女叫李娟。李兴

时老人曾用三个词语概括皮影
戏发展史：“老不死”、“假女
人”、“没出息”。他的爷爷李克
鳌三次患重病，三次都活过来
了，被称为“老不死”；他的父亲
李增福嗓音得天独厚，《盘丝
洞》中七个蜘蛛精的声音，他能
学出五种来，于是有了“假女
人”的绰号；当年学艺时，师傅
非常严厉，他经常贪玩，被父亲
痛斥“没出息”。经过摸索，李兴
时将牛皮皮影改成塑料制作，
成本低廉且美观鲜艳。他独创
的山东说唱，曾在香港一炮而
红。此种唱腔是将八种乐器集
中表演，手脚并用，手弹三弦、
脚击打梆子、木鱼等，边说边
唱。2012年，李兴时应邀到香港
演出，《大明湖的蛤蟆》和《天兵
天将》被安排为压轴节目，好评
如潮。

济南皮影戏的历史，不仅
是时代变迁的缩影，也是文化
发展的历程。“银灯映照千员
将，一箱容下百万兵”，从艺术
角度说，皮影戏的精髓不是表
演，而是制作和说唱，是台下的
工夫，后者凝聚的是传统文化
的营养，是经过民间熔铸而成

的手艺，像《东京梦华录》记载
的，“影戏丁仪瘦吉等，弄乔影
戏……不以风雨寒暑，渚棚看
人，日日如是”。逢节庆之日“每
一坊巷口，无乐棚去处，多设小
影戏棚子”；制作影人，一雕一
刻，一画一熨，都是心血的凝
聚。皮影戏的最大乐趣在于演
员隐匿在幕后，只闻声音，看不
到神情和姿态，引人联想，而
且，影人活灵活现，给观众带去
视觉审美和精神享受。

我想，这也是济南皮影戏
的魅力所在：于细琐中感受传
统的美好，在制作中抵达生活
的优雅，拥有精神的净化和自
由。想起艺术家黄永玉说过的
一段话，有人问道：“你为什么
爱民间艺术？”他回答说：“我是
中国人，面对民间艺术，好像母
亲在远古呼唤我们还在摇篮时
期的感情。只要不是铁石心肠，
很少人能不为其感动，因为谁
都有过童年。”我悟到，皮影戏
之所以能够勾连起我的记忆，
是因为心底积淀的那个“情”
字，对生活的热爱，对生命的敬
畏，对乡土的眷恋，这些都是人
生的深味。

【80后观澜】

□雪樱

【身边人物】

狗友
□赵峰
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