

## 【80后观澜】

□雪樱

一个幕布,幕布后面一群小学生正有次序地舞动着影人,或高或低,或跳跃或俯冲,或配合或独舞,根据表演配音,惟妙惟肖,诙谐有趣,台下的观众看得都入了迷……那个周末,我去参加作家进校园捐书仪式,仪式上趵突泉小学皮影社团奉上的节目,看得我意犹未尽,不由得想起儿时看皮影戏的场景,唤起我的美好回忆。

小学生表演的这出皮影戏叫《我要上春晚》,讲述“羊羊官殿”和“狼狼官堡”参加春晚选拔赛,双方竞争激烈,给对方设置陷阱,想方设法不让对方被选中,中间发生了一连串啼笑皆非的趣事。该皮影戏糅合很多现代时尚元素,影人是卡通造型,用塑料制成,配音也很洋气,还有龚琳娜的神曲《忐忑》,在传统皮影戏基础上进行了改良,时代气息颇浓。

小时候,我看得最多的皮影戏便是《西游记》,唐僧师徒去西天取经,有很多经典故事。看过很多遍,都不烦,每次看都是那样的有趣。那个年代,物质匮乏,不像现在的孩子选择空

## “影子”的乐趣

间大。后来,跟着大人赶庙会,我目睹过皮影戏表演,但只是走马观花,没有看过完整的表演,也是因为自己变得浮躁。

皮影戏遍布各地,在湖南叫“影子戏”,北京为“纸窗影”,福建称“皮猴戏”,甘肃叫“牛窗戏”,宁夏为“唱灯影子”。为了解济南皮影戏的发展历程,我特意请教过一位老艺人。据他口述,将皮影带到济南的人是李克鳌。他出身农民,跟从曲阜艺人张胜旺学习,张孤家寡人,后在李家养病,临终前嘱托他:“我在你家吃住,欠了你不少账,这些皮影人留给你,算是顶账。”此后,李克鳌成为邹县有名的皮影艺人。后来,鲁南地区闹灾荒,他带着家人弟子逃荒到济南,在趵突泉、新市场等地演出。解放后,他在人民商场建有皮影戏院,用两个儿子的名字福增、福祥合称命名,即“增祥茶园”。

“一口叙述千古事,双手对舞百万兵。”近几年来,活跃在济南皮影界的是一对祖孙搭档,爷爷叫李兴时,为李家皮影第三代传人,孙女叫李娟。李兴

时老人曾用三个词语概括皮影戏发展史:“老不死”、“假女人”、“没出息”。他的爷爷李克鳌三次患重病,三次都活过来了,被称为“老不死”;他的父亲李增福嗓音得天独厚,《盘丝洞》中七个蜘蛛精的声音,他能学出五种来,于是有了“假女人”的绰号;当年学艺时,师傅非常严厉,他经常贪玩,被父亲痛斥“没出息”。经过摸索,李兴时将牛皮皮影改成塑料制作,成本低廉且美观鲜艳。他独创的山东说唱,曾在香港一炮而红。此种唱腔是将八种乐器集中表演,手脚并用,手弹三弦、脚击打梆子、木鱼等,边说边唱。2012年,李兴时应邀到香港演出,《大明湖的蛤蟆》和《天兵天将》被安排为压轴节目,好评如潮。

济南皮影戏的历史,不仅是时代变迁的缩影,也是文化发展的历程。“银灯映照千员将,一箱容下百万兵”,从艺术角度说,皮影戏的精髓不是表演,而是制作和说唱,是台下的工夫,后者凝聚的是传统文化的营养,是经过民间熔铸而成

## 实录

## 【身边人物】

## 狗友

□赵峰

前些年济南成立犬业协会时,我稀里糊涂被朋友拉了进去,成为业界宣传负责人。当时真是诚惶诚恐,一来自己不喜欢狗是发自内心,二来对于名目繁多的犬类近乎一无所知。可没法推却,不用走马就上任了。

在一大堆形形色色的人群里,我认识了韩新。他不是那种很起眼的人,不高,肚子稍稍发福,短发,皮肤很白。喝酒的时候大口大口的,一眨眼大杯的扎啤就干掉了。对他真是说不上印象好还是差。后来接着又在一起吃饭,他还是那个样子,没大有话,闷闷地喝酒。说来说去他给人的感觉很憨实,不大像生意人。

又过了不久,去了他店里,就在东西丹凤街往东。到那里之后,我还真就开眼了,从来没有想到过狗的世界是如此丰富,还有名目繁多的狗粮,各式各样的洗漱美容用品,一点都不比我们人类差。狗的生活真不贫乏,起居有房子,食有荤素,衣有各式服装,保健有大夫,娱乐健身更不乏器具。据说,培训一个狗的美容师需要半年时间呢。

参观完他的店,就跟他熟络了起来。有次晚上吃完饭路过他家,他就坚持让到家里看看。他母亲也在那里住着,一位很和善的老太太,他爱人也在,留着短发。在我们喝茶聊天的时候,他爱人一直在摆弄一只刚出生不久的小博美犬。看她那个亲昵劲儿,就像是呵护着自家的孩子。我看得有些入迷,人和狗还能如此亲密无间,是我没有想到的。离开他家的时候,韩新非要送我一只狗,说沾点狗气。说实话,我真没有做好准备,怎么去打理这个新成员一点谱都没有。

可到底也没有抵制住韩新的不由分说,那只狗我带了回来。仅仅呆了一个晚上,第二天我做早饭的时候,这个肉嘟嘟的小家伙就一直跟着我,不长的小腿急匆匆地倒腾着,好像怕被我拉下。我站在厨房做饭的时候,它竟然用整个身子趴在我脚面上,让我既欣喜又恐慌起来。这要是在家呆一个月,我还送的出去吗?这个与还是陌生人的我如此亲近,并视为依靠的小家伙,粗粗拉拉的我能照料好吗?权衡了多时,我还是恋恋不舍地将它送给了一个“扫地恐伤蝼蚁命”的朋友。

有位朋友听说我在犬会做点事,就命令一般跟我说,要我帮他弄只狗养着。我心里想,宠物店那么多,去买就是。话都到嘴边了,半天没有说出来。朋友也是一副要花钱还找你的表情,大家都已经习惯了熟人相托,总感觉这样要来的狗要比花钱买的狗风光。

想了半天只能跟韩新开口,没想到韩新居然毫不犹豫应下来,并让当晚去拿。

拿了狗还不让走,本来朋友想请他的,他说在他家门口,无论如何也不行的。吃了半天饭,照例喝了点酒,朋友很感动,说我的朋友很够朋友,红着脸跟韩新承诺那句:用得着我的地方也客气,说就是。胸脯拍得山响。要狗的那个朋友是在一个要害部门工作的,手头上有不小的权力。

北京有全国的狗展,我和韩新也一起去过,还参观过一个专门为狗开辟的公园,还去京津两地的狗市场看过,见识了不少名犬。济南这边搞活动,也把从长跑项目中退出,一心扑到藏獒上又知日中天的马俊仁请了来。

又几年过去,我淡出了犬会,也没有见韩新给我提过什么要求,也没托我那位朋友办过什么事情。可我知道,他送我的那两只犬都很纯,价格也不菲。一个做生意的,在当下真搞不懂他图个啥。还有,每次和他吃饭,别人就没有理单的机会。

没进这个门之前,对这些顽主没啥好感。可对韩新,是从心底接纳了这个狗友。先读过蒲松龄先生的《义犬》,当时没大在意,现在回过头来重读,读出了义和节,很多骂狗的话语都给颠覆了。尽管那是小说,灵活的狗能做的很多事,人世问也未必就能做。

狗友可以有,狐朋就不行了,那些灵异的生命都在蒲老先生的聊斋里,就是走出来,轻易也不能靠近。认识韩新这样的狗友,也是人生中的一幸事。

本版投稿邮箱:qlwbxujing@sina.com

## 【泉城记事】

□丁磊

老济南也许都知道,解放桥那里原来真有一座桥。1956年是一座仅5米宽的木桥,1962年发大水,木桥被冲毁,就建成了石桥。1977年,解放桥被棚盖上了,成了地下桥涵。我印象中上世纪80年代的“解放桥”是个大转盘的路口,无轨电车甩着大辫子盘旋着路过,车水马龙,人来人往,每天上学都会路过那里。那时我住在路口的东北侧,此处有一个大院——山东省话剧院,我的大院情怀就开始于那里。

省话剧院原先叫省话剧团,1953年1月成立,六十多年来,剧院先后排演了百余部大型话剧,打造了各个时代的演艺明星,完成了多部影响全国的影视佳作。今日在办公楼的连廊里,展示着成立以来的经典剧作、剧照、创编演出人员的名字,那里边有我爷爷和奶奶的名字。我的爷爷是位导演,他18岁离开家参加革命,就再也没过过老家。爷爷当年参加过抗敌演剧队,辗转北京、天津、上海,工作多年,成为导演,落户济南,供职于省话剧院。我的奶奶是个演员,年轻时很漂亮,照片上可以看出她烫着大波浪,灿烂的笑容,有神的眼眸,

## 大院情怀



洁白的牙齿,透着当年的女神范。他们那代人经历了内战、抗战、自然灾害、“文革”、改革开放,见证了每个时代的风雨跌宕,饱尝生活之酸甜苦辣,反而成就了他们艺术上的技艺,让他们积累了丰富的的人生阅历。人生如戏,演的剧中人应该就有自己的影子。

2000年之后,省话剧院引入了小剧场话剧,院子里也大变样了,原先的几座矮矮的建

筑被拆除,新建了小剧场。再后来,儿童剧成了小剧场主打,每到周末,家长陪着孩子来看《海的女儿》、《三只小猪》等。小剧场门口有两棵高大的白杨,它们亲眼目睹岁月变迁,包括那些凭水票在锅炉房打水、年轻人在歌舞厅跳交谊舞、孩子们晚上在办公楼“捉鬼”的往事。

家属院在省话剧院的后院。奶奶家住在一楼,所以有

一个小院子。小院里有一棵石榴树,几棵香椿和一些老旧的砖瓦,每到夏天,小院的围墙一圈都爬满了蔷薇,一片小花海。石榴树每年结的果子味道都不一样,但都很喜人,总有淘气的孩子偷偷爬上围墙,摘石榴尝鲜。隔壁楼的小伙伴家里有棵无花果,我们经常交换着天然的美味,甜到心里。印象里,奶奶常带着小铲子、小水桶,到院里松土,给树木浇水。

小学、初中、高中的假期我就住在那里,每个清晨,小伙伴们就会在后窗敲打窗子叫我起床,大家睡眼惺忪地穿好衣服,兴奋地跑到对面院的球场踢球。每个夜晚,院里更是欢乐的天堂,追逐、游戏、探险、打牌,直到有家长在院里喊“该回家了”,大家才心有不甘地散去。

2014年,93岁的奶奶去世了,小院冷清了很多,只有假日全家人才会光顾那里,聚餐聊天。院里的小伙伴也都慢慢搬离了那里。去年过年,儿时的伙伴小聚,把酒言欢,很多已为人夫、为人父,聊起的还是那些曾经的美好和那些阳光灿烂的日子。也许这就是成长吧。

## 【行走济南】

□杜新英

济南城外四门塔,是济南一处不可不看的风景区。

济南城内美景甚多,水有大明湖,趵突泉,山有华不注、千佛山,均称得上秀丽绝伦,美不胜收。作为现存唯一的隋代石塔,四门塔并非游客云集之地。一则位置偏,远在南郊,出城30公里之遥;二则色彩单调,塔体本就是青石建的,经千年风尘,更加斑驳。环四门塔之周,所谓景区,树也无多少特色,除了松就是柏。附近唯一颜色亮眼的就是神通寺。可是,去过的人都知道,神通寺又鲜艳过了,失了千年古刹的风韵。

这么一个古旧的地方,有什么值得推荐的呢?非要找个理由的话,我觉得其特点是:寂静忘我,大朴若拙。

到了四门塔,会让人想起

## 古风松语四门塔

一首美国老歌:《The Sounds of Silence》。翻译过来,即“寂静之声”,人类史上最优美的二重唱之一,是寂静的夜晚灵魂深处流淌出来的音乐。Simon略带古怪的嗓音加上稍有点松弛的唱法,和Garfunkel轻柔高洁的音色一融,和声如诗如梦,令人梦萦魂牵。四门塔就有这种历经沧桑仍纯朴感人的力量。一见松涛林海,万念俱消,再见松柏枝头悬挂着的数不清的祝愿,心中唯留感动。所谓烦恼渴望,俱随千年古风逝去,世间处处暖意,人人美好。平凡的生活,如此丰富多彩。

四门塔之静,在于林海深处偶尔的鸟叫,在于柏树前求愿人虔诚的独语,在于佛像前游人任意的沉思。

那次去的时候是初春。万物复苏,杨柳如烟,略带鹅黄

色。尚无桃红梨白的热闹,也无万鸟争鸣的喧嚣。因是初次,不识路,还是从神通寺进的门。神通寺朱色为主,大殿金碧辉煌,我未多看,因自己是俗人。俗人向来是不主张女人进庙门的。虽不怕自己乱了僧人心,但佛前一拜,多半会乱了自己的女儿心。急急地走,木鱼声中僧人的梵唱,都未细听。一出庙门,望见沐浴着夕阳的四门塔,立刻神经松弛,哀愁俱散。

来四门塔原本非我所欲,而且是十分的不情愿。唯恐四门塔下每一寸土,都布满了前人的脚印,走上去,步步惊心。带我去的人不知,大约还以为我会兴高采烈,不忍拂人心意,遂去。及至真到了寺前广场,已是万分尴尬,神通寺里行色匆匆,多少有点敷衍。谁料一到灵柏底下,却愕然失

笑,笑自己的小心眼和不能免俗。满树挂的、风中飘荡的红布条,如美国镇口老橡树上的黄丝带,条条背后都有一个感人的故事,每一条都是善良的祝福,衷心的祷告。能经千年洗礼的愿望,已经脱了俗气,老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。尘世间一片祥和喜乐,哪里来的恩怨情仇!却是自己心胸不够了!

四门塔的古风松语,如安静中流淌的音乐,值得每个人去倾听,去洗礼!

顺便说一句,四门塔位于济南南部山区。此地春和景明,清泉成潭成溪,可泛舟,白天浮光跃金,夜晚静影沉璧。菱形舟上游人互答,此乐何极!夜晚投宿,主人待之以山珍野味,卧床静听春风树摇,有深山村居之乐。