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□李宗健（职员）

我幼时最喜欢小人书，邱少
云、黄继光、董存瑞、草原小姐妹
等一系列精彩的英雄人物故事
连环画让人爱不释手。后来的

《早》、《多收了三五斗》、《谁是最
可爱的人》等一篇篇精美的文
字，都是在课堂上知道的。

从部队转业来到新单位，当
我向同事询问这里是否有图书
馆时，对方先是一愣，接着笑了：

“别人来了都先问单位吃住怎
样，工资多少，问有没有图书馆
的，你是第一个！”得知单位以

前曾有图书馆，后来关闭，剩书
不多时，我央求保管员打开仓
库，迫不及待地一步就迈了进
去。我选了四本：《中国现代散
文选》、《呼啸山庄》、《红与黑》、

《莎士比亚全集》。我还没来得
及把它们还给单位，仓库就已改
作他用，这四本书便留存在我家
的书柜里了。我想，这是它们的
幸运，更是我的幸运。

曾经为了借阅或购买一本
心仪的书籍，骑自行车从东城跑
到西城，来回几十里，裤子都被
磨得掉了色，但是见到书的那一
刻，所有的汗水都变成了喜悦，

融化在蝌蚪般精灵可爱的汉字
里；曾经在中山公园的书摊前，
为了等待和寻找一本需要的典
籍，把每一家摊位的电话号码一
一记下，找遍每一个角落，凡是
相关的字眼都浏览一遍。一个上
午过去，仰望天空，眼前流动的
仿佛不是漂浮的白云，而是漫天
的文字……

后来，我成为图书馆的常
客。虽然它离家很远，但我仍坚
持每周去一次，呆上半天或一
整天。进馆时先洗手，并非硬性
规定，然而，净手才能端坐；看
到卷角、折页轻轻抚平，按压整

齐；不随意涂画书页；随身携带
记录本记下喜欢的章节……这
都已经成为我的良好习惯。在
图书馆里印象最深的，是一位
拾荒者，他把一个装满瓶瓶罐
罐的蛇皮袋放在门口，反复洗
手洗脸后，才缓缓走进阅览室
读书看报，那一幕，让我永远难
以忘怀。

今生能够有缘与书籍牵手
相伴，心中有说不出的甜蜜，就
像宇宙中划过的流星各自有它
的轨道一样，我与书相遇、撞击，
从此它的身影布满我生命的旅
程，我领略到了生命的意义和人
生价值，学会思考，懂得感恩。脉
脉书香里，我的精神之火被熊熊
点燃，思想得到启迪，心灵得到
净化，一步步走向成熟、自信与
坚实。

和书产生一种无法割舍的
情缘，自此永不寂寞！

家庭书单：
《第二世界：对文学艺术的哲学
解释》

《不能承受的生命之轻》
《变形记》
《五十年中国小说选》
《曹文轩文学论集》
《飞鸟集》
《红与黑》
《悲惨世界》
《平凡的世界》
《呼兰河传》

一瓣心香，读书静好

【书香家庭】

“我与书的故事”征文

□张贻贝（退休干部）

1946 年 4 月 8 日，王若飞和
秦邦宪（又名博古）在出席国共
谈判和政协会议之后，由重庆乘
C47 美式运输机回延安。飞抵延
安上空时，因云浓雾大，无法着
陆，驾驶员迷失方向，误入山西
境内，这里也是云低雾大，结果
飞机撞上黑茶山，飞机焚毁，同
机十七人(包括四名美国机组人
员)全部遇难。噩耗传来，世界震
惊，亿万人为之悲痛。史称“四
八”烈士。《“四八”被难烈士纪念
册》(下称《纪念册》)由郭沫若署
名敬题，中共代表团编印，记录
了这段历史。

《纪念册》被当今史学家称
为“珍罕史籍”，除存世量稀缺之
外，还在于它如实地记录了这段
历史，内容丰富翔实，有很高的
史料价值。我有幸收藏了一本

《纪念册》。在纪念“四八”烈士遇
难七十周年之际，介绍一下《纪
念册》其中的史料。

《纪念册》翔实记载了全国
各地追悼烈士的纪念活动，全国
人民沉浸在巨大的悲痛之中。李
公朴有诗云：“你们的死，超过了
晴天霹雳。”中共中央及延安各界
成立了治丧委员会，由毛泽东、朱
德、刘少奇和各界人士代表续范
亭、李鼎铭等 26 人组成。千余人
赶修陵墓。当市政府欲购棺木时，
不少老人纷纷告知市政府，愿把
自己的寿木让给死难同志，以表
示对革命先烈的敬爱。追悼会先
是家祭，在挽歌中，张越霞、陈慧
清、叶正明、黄晓分、陈复君诸同
志被伴护着，从右侧步上祭台时，
有的已泣不成声了。公祭的仪礼
更肃穆，千万颗悲愤的心，虔敬地
向死者献花圈、焚香、献爵。主祭
朱德和刘少奇低头拭泪。在哀乐
声中，十七具（包括四具美国飞行
员的棺木）由红毯裹着的灵柩向
陵墓缓缓移动，灵前是鼓乐队和
花圈挽联队，接着是家属、群众、
机关、学校、团体……殡葬行列
由大会场出发，长达二里许，下

午二时半，在撼人心魄的国际歌
中举行了烈士们的安葬。

近来，我读到一段史料：1996

年，已 89 岁高龄的杨尚昆带领
“四八”烈士遗属 100 余人，专程
去延安扫墓，让人感动不已。

在陪都重庆，当年也举行了
大规模悼念大会。大会由张澜主
祭，孙科、周恩来等八人陪祭。郭
沫若读祭文，孙科等人先后致
词。孙科说：“王若飞、秦邦宪两先
生到重庆来是为了促进和平民主
团结，我们的见解虽有不同，但和
平民主的事业是共同的，目标是
一致的。他们在这个共同事业尚
未完成之前先离去了，这使我们
悲痛。但同时也使我们觉得加重
了负担，我们后死者必须要完成
这个工作，才能安慰死者。”孙先
生特别赞扬王、秦两同志态度坦
率，对国民党的批评很严厉，称他
们为国民党的诤友。

周恩来报告遇难诸烈士的
生平事迹，对美军四位机师表
示痛悼，并以中共代表团名义

敬挽他们：“风雨迷途，技术一
时难掌握；仓皇失事，魁梧四子
亦牺牲。”

在山东解放区，同样举行了
“四八”被难烈士追悼仪式。追悼
仪式在临沂大众剧场举行，万人
翘望着悬在祭坛中央的王、秦、
叶、邓、黄等诸烈士遗像，当挽歌
声起，热泪满溢着每个人的眼
眶。祭仪完毕后，陈毅将军讲话，
他说：“四八”殉难烈士是为了争
取三大协定的实现而不幸牺牲
的，是中国人民的重大损失。

晋绥、苏皖解放区、晋察冀
解放区、冀鲁豫解放区、上海、北
京等地都举行了“四八”烈士追
悼活动。就连一座县城——— 我的
家乡滕县也隆重举行追悼王若
飞、博古等同志的大会。当时，我
上小学，记忆深刻，人们都非常
悲痛。《中共滕州党史画册》保存
了当年纪念活动的照片，从照片
上可以看到用松枝搭成的王若
飞门、叶挺门、邓发门，用松枝、
白布扎成的博古亭等。

铭记一段尘封的历史

在同学家看书
□王先刚（教师）

相较于今天的孩子有那么
多种类繁多、内容丰富的图书可
读，我的童年可谓非常匮乏。上
世纪八十年代初刚刚解决温饱
的农村，大人们别说给孩子买本
课外书，就是考了个好成绩，买
本小人书就算天大的奖赏了。何
况那时人们的思维里根本没有

“课外书”的概念。
那时的孩子除了上学使用的

课本外，所接触的书籍也仅仅是
小人书一类，直到上了五年级，我
才第一次见到了真正的课外书。

那一年，班上转来一个叫李

辉的同学，他是随铁路桥梁施工
的父母暂住在我们村里的。我与
他关系极好，因为他的父母特别
重视学习，我那时学习优秀，又
是班长，他们非常鼓励我们交
往。他家里有一个好大的书橱，
第一次去他家玩，我就看花了
眼。书橱里的书保存完好，摆放
有序，散发出来的缕缕书香一时
间竟让我有些眩晕。我把浸出汗
水的手在裤子上抹了又抹，小心
翼翼地抽出一本来。李辉在一旁
嚷着让我跟他一起玩游戏，而我
的双腿却像钉在书橱旁一样无
法挪动。我第一次违心地把作业
拿给他抄，因为我怕他生气，从

此再没机会到他家里来看书。
这些书向我展示了一个从

未接触的多彩世界。自此，我的
梦里有了辽阔的大海，海的女儿
在飞溅的浪花中哭泣；有了茂密
的林海雪原，松鼠在挂满松果的
松树上蹿上蹿下；有了一望无垠
的戈壁荒原，悠扬的驼铃声在大
漠夕阳掩映下的胡杨林里传
递……整整一个暑假，除了写作
业、陪李辉玩，我几乎都是一个
人待在他家的书橱旁手不释卷。
他的父母非但不烦，反而抱怨李
辉不及我爱看书。不知是李辉真
的生气了，还是以此为要挟，我
不得不一而再、再而三地让他抄

袭作业，只为了让他能让我多看
一会儿书。

有一天，为了避开李辉的纠
缠，我躲在书橱旁边的一个夹缝
里，席地而坐，抱着本《长白山人
参故事》看得入了迷。李辉以为
我不辞而别，直到他妈妈吃完午
饭到里屋拿东西时，才发现了
我。当时我无地自容，仿佛被人
抓着现行的小偷，恨不得找个地
缝钻进去。而他的父母却大为感
动，从此允许我把书拿回家去
读。有了书，就有了深夜里偷偷
点亮的一盏小油灯，有了被灯火
映红的一张兴奋的小脸，有了梦
境中一个个多姿多彩的童话。

《藏地疯行》

给予的感悟
□司德泉（图书编辑）

藏地的悠远、神秘令向往
者为数众多，一次说走就走的旅
行和一次奋不顾身的爱情，也是

“人的一生都应该经历的两件
事”。然而，真正将藏地游付诸行
动的却总还是少数人。这少数人
里面，女性又是少数中的少数，
独骑藏地行的女性，自然更是凤
毛麟角。《藏地疯行》的作者鞠小
薇女士，已逾知天命之年，却五
次进藏、四次独行，所谓“疯行”
名副其实。

没有计划与准备，没有目
标与运作，这就是鞠女士独行前
的全部状况。这就注定了其藏地
之行必是一波三折、刻骨铭心
的。那沿途不期而至的世外桃源
般的旖旎风光、神奇的哲蚌寺唐
卡、变卖家当磕长头的朝圣者、
倾情资助的达瓦卓玛一家、曾经
鼎力相助的袁局长，对鞠小薇来
说，这一切经历貌似已经足以说
服自己“不虚此行”了。但我认为
其收获更多的，应该是探索未知
领域的经验与信心，是愿望的了
却和诸多珍贵的感悟。

也许，没有“说走就走”的
“疯行”，鞠小薇会和我们多数
人一样止步于对藏地行的憧
憬，或者在反复计划、权衡中
渐渐兴致淡然，或者是满足于
浮光掠影的随众之游。如此，
便不可能领略藏地的真容，也
不可能有那一路跌宕起伏、啼
笑交加的记忆。“疯行”的状况
频出也可算意料之中，但是收
获之宝贵却是意料之外的。

人一辈子不可能没有遗
憾，无论是凡人还是明哲，回
首往事的时候都不乏心存种
种遗憾。然而，这其中有许多
遗憾是我们自己亲手制造的。

我们在某个目标的面前畏
首畏尾、吝于行动的理由包罗万
象，但是追踪寻源不外乎对两个
可能的畏惧：对于可能产生的种
种困难应对信心的缺乏；对于
可能的功败垂成的患得患失。
殊不知，接受挫折与磨难的洗
礼才能获得应对的经验和能
力，这恰恰是信心的原动力所
在。美国心理学家和作家尼
尔·菲奥里在其著作《战胜拖
拉》中写道：“我们真正的痛
苦，来自于因耽误而产生的持
续的焦虑，来自于因最后时刻
所完成项目质量之低劣而产
生的负罪感，还来自于因为失
去人生中许多机会而产生的
深深的悔恨。”也就是说，踯躅与
等待同样在耗用我们的生命成
本。如果不勇于去尝试和终结，
总有一天，等待的成本甚或会超
过我们付诸行动所付出的成本，
得失之间也许是我们始料不及
的。

当捧读《藏地疯行》，在佩
服作者毅力和激情的同时，会
立时有一种开启行动的冲动
涌动于内心，而且不管做什
么，开启行动都是走向成功必
需的起点。

很多人都有自己良好的读
书方法和习惯，很多家庭也都有
一代又一代传下来的读书传统
和氛围。本版开辟“书香家庭”征
文专栏，希望喜欢读书的您写一
写自己家的读书故事。

投稿邮箱：
s h ux i a n g j t@163 . c om

一本被没收的残书
□赵霰（退休人员）

上世纪中国抗战爆发后，
日本军队占领了微山湖东部津
浦铁路一线。我祖父是私塾先
生，带着一家五口从临城沙沟
逃到湖里岛上的亲戚所在村
落户，继续教书维持生活。虽
然单门独户，但村里人都敬慕
我们赵家，称我祖父为赵先
生。然可悲的是，爷爷教了大
半辈子书，我的姑姑、大爷、父
亲姊弟三人却都不识字，因而

也与书无缘。也许是血统因素，
我小时候特别爱读书，或许是
爷爷解放前夕受人迫害死得早
的原因，家里竟没有传下来可
读的书籍。“文革”时期我上小
学，向父亲询问：我爷爷教了一
辈子的书，家里怎没留下一册
半本古书呢？父亲想了想，从
一只旧木箱底翻出两部黑乎
乎的厚书来，烟熏火燎一般，
都残缺不全了，仔细看，竟是
半部《康熙字典》和缺了封面、
封底和页码的《说岳全传》。《康

熙字典》我看不懂，《说岳全传》
是老版，虽然第一次读竖排版
书，半懂不懂，而书中内容与
情节一下子吸引了我，也知道
了民族英雄岳飞精忠报国的
故事。这部书对我一生喜欢古
典名著、崇拜民族英雄产生了
极其重要的影响。

在无书可读的年代，我仍
然把这部残书视作宝贝，看了
一遍又一遍，尽管有些字词还
不认得、不理解，但我仍然带着
发现新大陆的激动与兴奋，绘

声绘色、充满想象地讲给同学
们听。好多同学都争相传阅，有
的读迷了，上课时偷偷在桌子
底下看，结果被班主任老师给
收走了。起初我不敢跟老师要，
等鼓起勇气想要回书时，老师
被调到岛外去了。我曾想，他一
定知道这是本好书，不曾读到
过，就堂而皇之生了孬心。长大
后我的藏书越来越多，还特地
买了一部新版《说岳全传》，但
仍忘不了那个残本，它像镌刻
在了心里似的，始终不能磨灭。

征 稿
对于读书，欧阳修有个著名的“三上论”——— 马上、厕上、枕上。而“枕上”读书最接近读书的本色——— 私阅读。。夜深

人静之时，忘掉白天的忙碌和喧嚣，卸下身外的束缚和杂乱，随手拿起床头的一本书，静心读几页，兴尽而眠，是放松松，
是休闲，也是调息。今夜，你的枕边书是哪一本？它带给你怎样的思想与情感的满足？请你把这本书推荐给大家。下期期征
稿题目《我的枕边书》，篇幅千字以内。投稿信箱：q lbook@163 . com
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