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杨柳新绿又依依，芳华初
红已灼灼。春和景明，岁岁年年
有着不变的心情。此时此刻，我
又想起了已故去多年的母亲，
想起了她老人家的眼睛。

母亲的眼睛是美丽的。小
时候，常听到慈祥的姥姥夸她
的这个大女儿是如何美丽漂
亮，心灵手巧。甚至厚道老实的
父亲也时常对年轻时的母亲津
津乐道，自豪不已。那时的母亲
是健康的，她以柔弱却坚强的
肩膀挑起了家庭生活的重担，
与喜好耕读习医的父亲一道经
营着拮据的生活。但辛酸的岁
月遮掩不住她质朴的美丽，尤
其是那双眼睛的光彩。小时候
天天盼着过年，因而过新年的
记忆非常深刻。盼啊盼啊，新年
终于来了，母亲也终于穿上了
新衣服。只有过年这几天，母亲
才有闲暇用舒坦的眼神来看看
全家的新变化，还有她的三个
老是往家里捧回奖状的孩子。
可没过几天，母亲就悄悄换上
了平日的旧衣服，把新衣又藏
在了衣柜里。待到来年春节，她
把衣服从衣柜取出来穿在身
上，又成了新年的新衣。可就是
这年复一年的“新衣服”，也能
把质朴的母亲装扮得美丽无
比——— 至少在她的孩子们心目
中是这样的，她健康的眼神里
总是充盈着对来年美好生活的
憧憬。

母亲的眼睛是善良的。父

亲尽管老实中正，勤于读书，但
有些执拗倔强，有时候总是埋
怨母亲太“软弱”，遇事总让着
别人，忘了自己。在我的印象
里，母亲从没有和邻居家有过
纠葛和争吵，从不会搬弄是非，
也不会占人家小便宜。现在来
说，真是“与人为善”了。当然，母
亲的善良并不仅仅是这些，在
这里我要说的是她的孝顺，这
是一个普通女人最大的善了。
母亲有两个“瞎娘”，一个是她的
亲娘，我的姥姥；一个是她的婆
婆，我的奶奶。我的这两位至亲
祖辈，辛劳了一辈子，也善良了
一辈子，到老却都双目失明。母
亲无奈又无助，却毫无怨言，一
边操劳着生计和家务，供我们
姐弟三人读书，一边默默地赡
养着老人。尤其是我的奶奶，活
到 93 岁，双目失明了八年，光在
床上就躺了六年。六年啊，母亲
伺候着奶奶的吃喝拉撒。为此，
母亲付出了很多，全村父老乡
亲没有不夸赞母亲孝顺的，尤
其是那些老人们都说，母亲行
了善，积了德，会有大福大寿。我
也一直是这样想的，也是这样
盼的。我想，母亲一定会以她的
至善感动上苍和神灵，保佑她
健康美丽到永远。

一年又一年，母亲陪伴着
父亲在劳作中耕耘着生活，培
育着他们的希望与未来，硬是
把一个贫穷的农民家庭撑出
了些许“书香门第、子嗣兴旺”

的气象。后来，我们姐弟三人
先后考上了学，参加了工作，
成家生子，大家庭的生活再也
不是那般拮据和辛酸。1998 年
秋天，母亲查出了疾病，身体
每况愈下。后来，并发症也相
继出现了，她的眼睛一天比一
天糟糕：先是缝衣针看不见
了，再是老埋怨屋里黑，连墙
上的钟表都看不清了；终于有
一天，连我们——— 她的孩子从
她身边走过都几乎辨识不清。
难道世间没有“善有善报”了吗？
她毕竟用心送走了她的两个瞎
娘啊！难道这还不够吗？

我的可怜的娘啊，你的眼
睛怎么了？

当年，我的心情和时间更
多地耗费在自己的工作上，但
每次回到老家，见到视物模糊、
走路已有些颤颤巍巍的母亲，
我总是在心里默默祈祷：上苍
啊，请多给我的母亲一点时
间，多欣赏和享受一下越来越
好的生活吧！然而，“树欲静而
风不止，子欲养而亲不待”，在
2009 年临近冬天的一个日子
里,在与病痛顽强抗争、煎熬了
数年之后，母亲怀着对家庭和
亲人的无限眷顾，怀着对人间
和生命的无限渴望，闭上了眼
睛，永远地离开了我们，辞别了
人世！

时过经年，岁月沧桑。我永
远忘不了母亲的眼睛，也永远
忘不了母亲的恩情!

□曾庆昌

母亲曾有一双美丽的眼睛

【【心心香香一一瓣瓣】】

【我家家风】

□张德宽

陪老娘聊天，知道娘的最
大心思还是家庭和睦，她老人
家认为把父子、婆媳、兄弟、夫
妻、妯娌等关系处理好是最大
的事情。有一次剥蒜，娘说：

“家庭就像一头蒜，爹是蒜秆，
娘是包衣，孩子是蒜瓣，没了
秆，没了衣，瓣就散了。你爹走
了，再没了我，你们兄妹散不
散就看老大你怎么领了！”娘
的这番话我常常萦绕于心。娘
没有文化，不会说一套一套的
格言，但她说出来的却是“兄
友弟恭”，从她的话里深深体
会到一位受传统文化浸润的
老人注重家庭、家教、家风的殷
殷之心。

娘常说，家事无对错，只有
和不和；家是互相帮衬的地方，
不是讲理的地方。前些日子，老
家的一位族叔因病去世，让娘
伤心的不是他 70 岁刚过就得
了不治之症，而是因他没有处
理好家庭内部关系留下的后遗
症：兄弟失和，妯娌反目，婆媳
不睦……我娘作为长者曾经多
次从中调解劝和，但遗憾的是，

老的不听少的也不听，就在族
叔去世前后来了个总爆发，做
了许多不该做的傻事，让街坊
四邻亲朋好友耻笑不已。娘一
生观察了不少因不和走向衰败
的家庭，眼下在农村乡里，家庭
不和、邻里成仇的例子数不胜
数。每念及此，娘总是说：“我百
年之后，你们兄弟姊妹要像我
活着一样团结和睦，不能闹翻
天，让人家笑话！”这似乎成了
娘放不下的最大心思！

娘爱家如命，用心地操持
和维护着。我爹是独子，没有兄
弟姊妹，势单力薄；娘的娘家没
有哥哥弟弟，当年流行的说法
是没有“包袱腿”，这在世俗的
老辈人眼里也是缺欠。按当年
陈旧的评价标准，娘和爹的结
合是不完美的，时常听邻家婶
子大娘说些风凉话。娘承受着
巨大的压力，精心养育了我们
兄妹五个，使我们健康成长、成
家立业；精心侍奉着老实巴交
的公婆，使他们安度晚年、寿终
正寝；精心处理着邻里关系，不
卑不亢地维护着我家的地位和

尊严。正是娘和爹拿得起、放得
下的胸怀和气度，形成了好的
家教和家风，我们家成为村里
族人称道的家庭，也在四里八
乡的亲朋中有良好口碑。

从娘和爹的身上，我们学
会了过日子要节俭戒奢、对子
女要宽严相济、对付出要淡泊
名利。比如说，我们的娘和爹从
来没有因子女有出息而在村里
显摆，却常常帮人排忧解难；
从娘和爹的身上，我们知道了
邻里相处怎样崇德向善、明理
知耻、讲究礼仪。在娘和爹言
传身教的影响下，我们做到了

“父慈子孝、婆贤媳淑、兄友弟
恭、夫义妇顺、妯娌融洽”，浓浓
的亲情充盈在每一个家庭成员
心里。

家和万事兴。家是国的家，
国是家的国。“国之本在家，家
之本在身”。“家”在“国”中卿卿
我我，吉祥如意，“国”在“家”中
生生不息，兴旺发达。良好的家
风需要靠一辈又一辈人接力传
承。家家都有好家风，社会充满
正能量。

老娘的心思
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都说夫妻间越老越有默契，
近日发生的一件事让我对这句
话有了更深的感触。缘于那一日
早晨，爸妈在聊天，无意中听到
老妈说起以前邻居家的小儿子
出国定居的事，老爸有点惊讶地
回答：“哦，是吗？”谁料午饭后，
老妈又把这事当新闻一般兴奋
地给老爸叙述了一遍，老爸依然
如初次听到一样，用惊讶的口吻
答道：“哦，是吗？”我愕然！晚饭
后老妈再次讲起这个她自以为
最新的消息，老爸仍然惊讶地附
和：“哦，是吗？”我彻底震撼了！
他们居然会同时忘记说过和听
过的同一件事！难道真的默契到
连遗忘都步调一致了？

老妈善忘。记得老爸讲起他
们年轻时恋爱的趣事，总会被提
起和戏谑的就是老妈的记性。每
当他们周日相约去看电影，戏剧
性的一幕总以同样的方式一遍
又一遍地重复发生——— 那就是
老妈每次都会忘记带电影票！据
说老妈总会在相同的地点———
电影院门口，以相同的语调———
恍然大悟加愧疚地说出相同的
一句话———“我换衣服时把电影
票忘家里了！”每到此刻，老爸都
要骑上自行车跑到老妈家里把
电影票给取回来。

但老爸从来都是思维清晰、
记性极好的。记得我上初中的一
天早晨，老妈去上班，却找不到
她的自行车了。老妈急得团团
转，向老爸求助。可老爸呢，平静
地把老妈送上公交车后开始回
忆，竟把老妈自己都忘记了的、
落在宿舍区附近商铺外的自行
车给找了回来。原来粗心的老妈
前一天休班，骑车出去逛街，逛
完后就溜达着回了家，把自行车
完全抛在了脑后。若不是老爸根
据和老妈前一天闲聊时无意听
到的活动路线一路追踪过去，那
辆自行车大概现在还在那商铺
外面无人认领呢。

据以上史料证明，老妈虽糊
涂，老爸却非常精明。可如今，老
妈把一件事当新闻似的说了三
遍可以理解，一直头脑清楚的老
爸怎么会在听了两遍后还能忘
记呢？

平常，老妈做了不顺心的
事，比如摔坏了碗、做饭忘放盐
啦，她都会找各种理由“赖”在老
爸身上，而老爸总是大包大揽：

“好好好，都是我的错！”我猜想，
这一次，未必是老爸真的忘记，
只是他不忍心揭穿我妈的善忘、
打击我妈的热情。他们携手走过
风雨，相濡以沫了三十多年，在
奶奶生病住院而身为独子的老
爸心脏微恙分心乏术的那段最
艰难的时期，老妈如同亲生女儿
般不眠不休照顾术后孱弱的老
人，让 80 岁高龄的奶奶在经历
了大手术后身体康复如前，连大
夫都直呼奇迹。爸妈同甘共苦，
毫不计较地为对方无私付出，虽
然他们从不说“爱”、从不谈

“情”，可他们点点滴滴的包容与
扶持在一件又一件小事上折射
出华美的光彩。那么，究竟是他
们连遗忘都有了默契，还是如同
我的猜想？我并没有去问老爸，
因为这已经没有任何意义，就让
它成为我们家“悬案”史上的又
一个谜吧……

□吕濯缨

遗忘的默契

【家有长辈】

【家有儿女】

做个

“狠心”的家长
□陈柏清

韩寒说，他是乡下人，养个
乡下妞，他觉得这就是一种传
承。我对他为女儿韩小野创造的
成长环境非常认同，韩小野总是
有机会面对各种挑战。小时候老
师和父母教导我们“不要做温室
里的花朵”，可是成年后面对自己
的孩子，我们却往往不能做个“狠
心”的家长，总希望给儿女创造最
舒适的环境。其实，顺境有时并不
利于孩子成长，逆境反而能激发
潜能，这就是所谓的愈挫愈勇。

如何给孩子制造点小挫折？
我和老公家境尚可，生活安定，女
儿聪明懂事，长这么大几乎没遇
到什么需要独立面对的难题。为
了让她学会面对挫折，我们常刻
意给她制造点小麻烦。

女儿六岁那年，一天傍晚，我
用塑料袋把一碗馄饨装好，让她
给奶奶送去。奶奶家住在马路对
面，女儿经常自己跑去玩，所以听
了我的吩咐，她就乐颠颠地出发
了。女儿出门后，我立即给婆婆打
电话，让她锁上门，藏起来，看吃
闭门羹的女儿怎么办。我们猜她
也许会把东西拎回来，也许会放
在门口，还有可能急得大哭起来。
可结果出乎意料，女儿敲门见奶
奶不在，就敲了隔壁张奶奶家的
门，跟张奶奶说明情况，麻烦她帮
忙转交，还请张奶奶把馄饨用盆
子罩起来，“不然奶奶一会儿回来
吃就凉了”。

这件事让我对女儿有了新认
识，她在独立处理问题时并不是
我所想的那么脆弱，她的娇气是
我们没给她机会让她独立面对困
难，这种能力就如小鸟的翅膀，不
练习飞翔，就退化掉了。孩子习惯
了顺境，“乐不思蜀”，就会渐渐丧
失面对困难和挫折的勇气。

女儿上学了，我们也时不时
地给她制造点“意外”，早晨洗衣
服不小心把她的校服上衣扔进
了洗衣机，让她上学时没有校服
穿，看她跟老师如何沟通，看她
如何在同学都穿校服的校园中
自处，如何面对异样的目光。放
学回家后我问有没有同学嘲笑
她，她乐了：“嘲笑就嘲笑呗，也
不是恶意，有的人就喜欢开别人
的玩笑。”

她小时候特别喜欢的东西，
我们即使有条件给她买，也不会
有求必应，只有该买的才买。家里
有车，可是从她上小学三年级起，
就自己坐公交车上学，除非恶劣
天气或特殊情况，我们从不接送。
作为家长，我们有必要让孩子明
白，世界不是预设好的完美情景，
正所谓人生不如意十之八九，失
败是每个人必须经历的，但“不要
被眼前的石头绊住前进的脚，前
途总是光明的”。
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