

【我家家风】

老娘的心思

□张德宽

【家有儿女】

做个“狠心”的家长

□陈柏清

韩寒说，他是乡下人，养个乡下姐，他觉得这就是一种传承。我对他为女儿韩小野创造的成长环境非常认同，韩小野总是有机会面对各种挑战。小时候老师和父母教导我们“不要做温室里的花朵”，可是成年后面对自己的孩子，我们却往往不能做个“狠心”的家长，总希望给儿女创造最舒适的环境。其实，顺境有时并不利于孩子成长，逆境反而能激发潜能，这就是所谓的愈挫愈勇。

如何给孩子制造点小挫折？我和老公家境尚可，生活安定，女儿聪明懂事，长这么大几乎没遇到什么需要独立面对的难题。为了让她学会面对挫折，我们常刻意给她制造点小麻烦。

女儿六岁那年，一天傍晚，我用塑料袋把一碗馄饨装好，让她给奶奶送去。奶奶家住在马路对面，女儿经常自己跑去玩，所以听了我的吩咐，她就乐颠颠地出发了。女儿出门后，我立即给婆婆打电话，让她锁上门，藏起来，看吃闭门羹的女儿怎么办。我们猜她也许会把东西拎回来，也许会放在门口，还有可能急得大哭起来。可结果出乎意料，女儿敲门见奶奶不在，就敲了隔壁张奶奶家的门，跟张奶奶说明情况，麻烦她帮忙转交，还请张奶奶把馄饨用盆子罩起来，“不然奶奶一会儿回来吃就凉了”。

这件事让我对女儿有了新认识，她在独立处理问题时并不是我所想的那么脆弱，她的娇气是我们没给她机会让她独立面对困难，这种能力就如小鸟的翅膀，不练习飞翔，就退化掉了。孩子习惯了顺境，“乐不思蜀”，就会渐渐丧失面对困难和挫折的勇气。

女儿上学了，我们也不时地给她制造点“意外”，早晨洗衣服不小心把她的校服上衣扔进了洗衣机，让她上学时没有校服穿，看她跟老师如何沟通，看她如何在同学都穿校服的校园中自处，如何面对异样的目光。放学回家后我问有没有同学嘲笑她，她乐了：“嘲笑就嘲笑呗，也不是恶意，有的人就喜欢开别人的玩笑。”

她小时候特别喜欢的东西，我们即使有条件给她买，也不会有求必应，只有该买的才买。家里有车，可是从她上小学三年级起，就自己坐公交车上学，除非恶劣天气或特殊情况，我们从不接送。作为家长，我们有必要让孩子明白，世界不是预设好的完美情景，正所谓人生不如意十之八九，失败是每个人必须经历的，但“不要被眼前的石头绊住前进的脚步，前途总是光明的”。

陪老娘聊天，知道娘的最大心思还是家庭和睦，她老人家认为把父子、婆媳、兄弟、夫妻、妯娌等关系处理好是最大的事情。有一次剥蒜，娘说：“家庭就像一头蒜，爹是蒜秆，娘是包衣，孩子是蒜瓣，没了秆，没了衣，瓣就散了。你爹走了，再没了我，你们兄妹散不散就看老大你怎么领了！”娘的这番话我常常萦绕于心。娘没有文化，不会说一套一套的格言，但她说出来的却是“兄友弟恭”，从她的话里深深体会到一位受传统文化浸润的老人注重家庭、家教、家风的殷殷之心。

娘常说，家事无对错，只有和不和；家是互相帮衬的地方，不是讲理的地方。前些日子，老家的一位族叔因病去世，让娘伤心的不是他 70 岁刚过就得了不治之症，而是因他没有处理好家庭内部关系留下的后遗症：兄弟失和，妯娌反目，婆媳不睦……我娘作为长者曾经多次从中调解劝和，但遗憾的是，

老的不听少的也不听，就在族叔去世后来了个总爆发，做了许多不该做的傻事，让街坊四邻亲朋好友耻笑不已。娘一生观察了不少因不和走向衰败的家庭，眼下在农村乡里，家庭不和、邻里成仇的例子数不胜数。每念及此，娘总是说：“我百年之后，你们兄弟姊妹要像我活着一样团结和睦，不能闹翻天，让人家笑话！”这似乎成了娘放不下的最大心思！

娘爱家如命，用心地操持和维护着。我爹是独子，没有兄弟姊妹，势单力薄；娘的娘家没有哥哥弟弟，当年流行的说法是没有“包袱腿”，这在世俗的老辈人眼里也是缺欠。按当年陈旧的评价标准，娘和爹的结合是不完美的，时常听邻家婶子大娘说些风凉话。娘承受着巨大的压力，精心养育了我们兄妹五个，使我们健康成长、成家立业；精心侍奉着老实巴交的公婆，使他们安度晚年，寿终正寝；精心处理着邻里关系，不卑不亢地维护着我家的地位和

尊严。正是娘和爹拿得起、放得下的胸怀和气度，形成了好的家教和家风，我们家成为村里族人称道的家庭，也在四里八乡的亲朋中有良好口碑。

从娘和爹的身上，我们学会了过日子要节俭戒奢、对子女要宽严相济、对付出要淡泊名利。比如说，我们的娘和爹从来没有因子女有出息而在村里显摆，却常常帮人排忧解难；从娘和爹的身上，我们知道了邻里相处怎样崇德向善、明理知耻、讲究礼仪。在娘和爹言传身教的影响下，我们做到了“父慈子孝、婆贤媳淑，兄友弟恭、夫义妇顺、妯娌融洽”，浓浓的亲情充盈在每一个家庭成员心里。

家和万事兴。家是国的家，国是家的国。“国之本在家，家之本在身”。“家”在“国”中卿卿我我，吉祥如意，“国”在“家”中生生不息，兴旺发达。良好的家风需要靠一辈又一辈人接力传承。家家都有好家风，社会充满正能量。

【心香一瓣】

母亲曾有一双美丽的眼睛

□曾庆昌

杨柳新绿又依依，芳华初红已灼灼。春和景明，岁岁年年有着不变的心情。此时此刻，我又想起了已故去多年的母亲，想起了她老人家的眼睛。

母亲的眼睛是美丽的。小时候，常听到慈祥的姥姥夸她的这个大女儿是如何美丽漂亮，心灵手巧。甚至厚道老实的父亲也时常对年轻时的母亲津津乐道，自豪不已。那时的母亲是健康的，她以柔弱却坚强的肩膀挑起了家庭生活的重担，与喜好耕读习文的父亲一道经营着拮据的生活。但辛酸的岁月遮掩不住她质朴的美丽，尤其是那双眼睛的光彩。小时候天天盼着过年，因而过新年的记忆非常深刻。啊呀呀啊，新年终于来了，母亲也终于穿上了新衣服。只有过年这几天，母亲才有闲暇用舒坦的眼神来看看全家的新变化，还有她的三个老是往家里捧回奖状的孩子。可没过几天，母亲就悄悄换上了平日的旧衣服，把新衣又藏在了衣柜里。待到来年春节，她把衣服从衣柜取出来穿在身上，又成了新年的新衣。可就是这年复一年的“新衣服”，也能把质朴的母亲装扮得美丽无比——至少在她的孩子们心目中是这样的，她健康的眼神里总是充盈着对来年美好生活的憧憬。

母亲的眼睛是善良的。父

亲尽管老实中正，勤于读书，但有些执拗倔强，有时候总是埋怨母亲太“软弱”，遇事总让着别人，忘了自己。在我的印象里，母亲从没有和邻居家有过纠葛和争吵，从不会搬弄是非，也不会占人家小便宜。现在来说，真是“与人为善”了。当然，母亲的善良并不仅仅是这些，在这里我要说的是她的孝顺，这是一个普通女人最大的善了。母亲有两个“瞎娘”，一个是她的亲娘，我的姥姥；一个是她的婆娘，我的奶奶。我的这两位至亲祖辈，辛劳了一辈子，也善良了一辈子，到老却都双目失明。母亲无奈又无助，却毫无怨言，一边操劳着生计和家务，供我们姐第三人读书，一边默默地赡养着老人。尤其是我的奶奶，活到 93 岁，双目失明了八年，光在床上就躺了六年。六年啊，母亲伺候着奶奶的吃喝拉撒。为此，母亲付出了很多，全村父老乡亲没有不夸赞母亲孝顺的，尤其是那些老人们都说，母亲行了善，积了德，会有大福大寿。我也一直是这样想的，也是这样盼的。我想，母亲一定会以她的至善感动上苍和神灵，保佑她健康美丽到永远。

一年又一年，母亲陪伴着父亲在劳作中耕耘着生活，培育着他们的希望与未来，硬是把一个贫穷的农民家庭撑出了些许“书香门第、子嗣兴旺”

的气象。后来，我们姐弟三人先后考上了学，参加了工作，成家生子，大家庭的生活再也不是那般拮据和辛酸。1998 年秋天，母亲查出了疾病，身体每况愈下。后来，并发症也相继出现了，她的眼睛一天比一天糟糕：先是缝衣针看不见了，再是老埋怨屋里黑，连墙上的钟表都看不清了；终于有一天，连我们——她的孩子从她身边走过都几乎辨识不清。难道世间没有“善有善报”吗？她毕竟用心送走了她的两个瞎娘啊！难道这还不够吗？

我的可怜的娘啊，你的眼睛怎么了？

当年，我的心情和时间更多地耗费在自己的工作上，但每次回到老家，见到视物模糊、走路已有些颤颤巍巍的母亲，我总是在心里默默祈祷：上苍啊，请多给我的母亲一点时间，多欣赏和享受一下越来越好的生活吧！然而，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，在 2009 年临近冬天的一个日子里，在与病痛顽强抗争，煎熬了数年之后，母亲怀着对家庭和亲人的无限眷顾，怀着对人间和生命的无限渴望，闭上了眼睛，永远地离开了我们，辞别了人世！

时过经年，岁月沧桑。我永远忘不了母亲的眼睛，也永远忘不了母亲的恩情！



【家有长辈】

遗忘的默契

□吕濯纛

都说夫妻间越老越有默契，近日发生的一件事让我对这句话有了更深的感触。缘于那一日早晨，爸妈在聊天，无意中听到老妈说起以前邻居家的小儿子出国定居的事，老爸有点惊讶地回答：“哦，是吗？”谁料午饭后，老妈又把这事当新闻一般兴奋地给老爸叙述了一遍，老爸依然如初次听到一样，用惊讶的口吻答道：“哦，是吗？”我愕然！晚饭后老妈再次讲起这个她自以为最新的消息，老爸仍然惊讶地附和：“哦，是吗？”我彻底震撼了！他们居然会同时忘记说过和听过的同一件事！难道真的默契到连遗忘都步调一致了？

老妈善忘。记得老爸讲起他们年轻时恋爱的趣事，总会被提起和戏谑的就是老妈的记性。每当他们周日相约去看电影，戏剧性的一幕总以同样的方式一遍又一遍地重复发生——那就是老妈每次都会忘记带电影票！据说老妈总会去相同的地点——电影院门口，以相同的语调——恍然大悟加愧疚地说出相同的一句话——“我换衣服时把电影票忘家里了！”每到此刻，老爸都要骑上自行车跑到老妈家里把电影票给取回来。

但老爸从来都是思维清晰、记性极好的。记得我上初中的一天早晨，老妈去上班，却找不到她的自行车了。老妈急得团团转，向老爸求助。可老爸呢，平静地把老妈送上公交车后开始回忆，竟把老妈自己都忘记了，落在宿舍区附近商铺外的自行车给找了回来。原来粗心的老妈前一天休班，骑车出去逛街，逛完后就溜达着回了家，把自行车完全抛在了脑后。若不是老爸根据和老妈前一天闲聊时无意听到的活动路线一路追踪过去，那辆自行车大概现在还在那商铺外面无人认领呢。

据以上史料证明，老妈虽糊涂，老爸却非常精明。可如今，老妈把一件事当新闻似的说了三遍可以理解，一直头脑清楚的老爸怎么会在听了两遍后还能忘记呢？

平常，老妈做了不顺心的事，比如摔坏了碗，做饭忘放盐啦，她都会找各种理由“赖”在老爸身上，而老爸总是大包大揽：“好好好，都是我的错！”我猜想，这一次，未必是老爸真的忘记，只是他不忍心揭穿我妈的善忘、打击我妈的热情。他们携手走过风雨，相濡以沫了三十多年，在奶奶生病住院而身为独子的老爸心脏微恙、担心乏术的那段最艰难时期，老妈如同亲生女儿般不眠不休照顾术后孱弱的老人，让 80 岁高龄的奶奶在经历了大手术后身体康复如前，连大夫都直呼奇迹。爸妈同甘共苦，毫不计较地为对方无私付出，虽然他们从不不说“爱”、从不谈“情”，可他们点点滴滴的包容与扶持在一件又一件小事上折射出华美的光彩。那么，究竟是他们连遗忘都有了默契，还是如同我的猜想？我并没有去问老爸，因为这已经没有任何意义，就让它成为我们家“悬案”史上的又一个谜吧……

家事版投稿邮箱
 jwqp@163.com

插图

巴巴熊