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他写出了孤独症的小世界

本杰明·吉洛斯是一名10岁的美
国自闭症小男孩，最近，他写的一首诗
在网上打动了无数人。这首诗仿佛一
支魔棒，为人们舞动出了一个自闭症
患者的内心世界。

吉洛斯住在纽约，正在念小学五
年级。他患有阿斯伯格综合征，这是孤
独症的一种，虽然没有明显的语言和
智能障碍，但在人际交往、语言交流等
方面仍存在一定的困难。在班级里，他
无法像其他孩子那么合群。

本月初，老师布置了一篇家庭作
业——— 写一首诗。吉洛斯的父母没想
到，儿子完成得如此出色。“他写完前
四句后，读给我们听。我和妻子大为惊
讶，真的写得很棒。”父亲桑尼说，“他
写道，‘我很古怪，我与众不同，我不知
道你是否也是如此。’”果然，这首名为

“I am”的小诗，不但受到了老师的表
扬，吉洛斯还获得了在全班面前朗读
自己作品的机会。

可是，由于太过紧张，吉洛斯不好
意思在班里读出自己的作品，那天他
甚至还请了假，不敢去学校。于是，桑
尼把这首诗发到了自己的脸书主页
上，希望能得到来自网友的正面性的
评论，给儿子加油打气。

没想到，这首诗在网上大获好评，
很快就获得了23000多个点赞，美国全
国自闭症协会也转发了这首诗，并评
论道：“本杰明，你写得好极了！我们和
你是一样的，因为我们也很‘古怪’。”

桑尼说，他和妻子把这些温暖人
心的评论读给吉洛斯听，让他知道：很
多人读了他的诗，并发自内心地表扬
与鼓励他。一名叫简·奥沃斯卡的网友
留言道：“你是一个聪明又有天赋的小
伙子，你写的诗发自肺腑，美极了。谢
谢你为我们分享了这么好的作品。”

“没错，每个人都有古怪之处，我们都
有自己的‘怪癖’。你写的诗很好，继续
努力哟！”一名叫迈克尔·盖格的网友
评论道。

读了吉洛斯的“大作”后，桑尼和
妻子也对儿子有了更为深入的了解。

“读前几句时，我们有点难过，我以为
他在学校里很孤独，或是被同学排斥。
读过全诗后，我们才意识到，他知道自
己是‘古怪’的，但他也知道，每个人都
在以自己独有的方式‘古怪’着。他所
希望的，就是让大家都能接受自己，同
时也对别人更加包容。”他说。

为和平徒步900公里

自叙利亚内战爆发以来，已有超
过25万人因此丧生。然而，至今人们仍
看不到战争结束的征兆。由联合国组
织、叙利亚各方参与的和谈，现在也陷
入了僵局。面对这种境况，住在英国伦
敦的澳大利亚人凯瑟琳·戴维斯决定
做些什么：她计划徒步900多公里，从
伦敦走到日内瓦，希望借此向外交官
传递人们渴望和平的信息，以期尽早
结束叙利亚内乱。

戴维斯是“Iguacu”公益组织的负
责人，这是一个总部位于英国的非营
利性研究会，目的在于收集信息和想
法，以帮助那些战乱肆虐的国家恢复
和平。

“我为叙利亚的现状感到无比难
过。”戴维斯说，“关于这场战争，人们
似乎没有听到过来自公众的声音，但
它却切切实实地影响到了我们——— 比
如日益严重的难民危机。”

戴维斯的旅途开始于3月15日，这
天正是五年前叙利亚内战开始的日
子。迄今，她已经走了一个多月，目前正
在法国巴黎西南部的一个小村庄。以
此估算，离到日内瓦还要三个多星期。

在徒步过程中，她发起了一项运
动，沿途收集人们支持和平的宣言与
签名。抵达日内瓦后，她将把这些签名
亲自交给联合国叙利亚问题特别代表
斯塔凡·米斯图拉，把全世界人民期盼
和平的诉求传达给联合国。她还在推
特、脸书、Instagram等社交媒体上寻
求支持，来自英国、美国、印度、亚美尼
亚等国的网友纷纷留言表示支持。她
还曾从法国北部的一个临时难民营经
过，许多叙利亚难民前来为她加油鼓
气，积极签名。

“如果不去做，我们永远不会意识
到自己有多大的力量。勇于发出声音，
你可以做得更多！”戴维斯说。
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个人意见

““难难民民””亿亿万万富富翁翁

和许多年轻的亿万富豪一
样，35岁的阿希什·塔卡尔也经
历了白手起家、从无到有的过
程。然而，他在所有的个人简介
中所用到的第一个词，却是“难
民”。1994年，他和家人亲身经历
了卢旺达大屠杀。

本报记者 张文 编译

父母是“顶尖企业家”

阿希什·塔卡尔是长在非洲的印度人后
裔。他父亲的家族早在1890年就为了寻找商机
从印度迁往乌干达，他母亲家则在1920年离开
印度前往坦桑尼亚。在塔卡尔看来，父母都是

“顶尖的企业家”。
这并不是说他的父母挣下了万贯家财，而

是指他们不轻言放弃的精神。相遇并结婚后，
塔卡尔的父母在肯尼亚、卢旺达等地呆过，
1972年因为政治动乱而前往英国。那时候，二
人失去了一切，不得不从头再来。塔卡尔的父
亲在福特公司的工厂工作，母亲去了薯片厂。
之后他们攒了一点钱，开始做起了小生意，接
着赚了更多钱，还买了一所小房子。1993年，因
为太想念非洲这片故土，将生意转出去后，父
母带着12岁的塔卡尔回到了卢旺达。

不幸的是，9个月后，惨绝人寰的种族大屠
杀开始了。在这场种族灭绝大屠杀中，共有80
万-100万人丧生，当地政府、军队、官员、媒体
甚至平民都涉身其中。在这场持续了两个月左
右的惨案中，塔卡尔和父母、妹妹有35天的时

间无家可归。好在他的父母一直都保持着乐观
的态度，那段时间里，他们并没有让孩子觉得
身处险境，他们玩游戏，通过各种方式转移注
意力。最后全家人侥幸逃往乌干达，但已经是
一无所有。

第一身份是“难民”

这样的经历彻底地改变了塔卡尔对人生
和世界的看法。在那个年纪，“我记得所有的
事，记得那段时间我和家人经历了什么，也知
道有100万人在100天内遭到杀害。整个世界也
知道这件事。”自此之后，“难民”成了他在自我
简介里用到的第一个词。塔卡尔说，这个身份
重新定义了他的人生。

面对家庭经历的变故，塔卡尔萌生了要成
为一名企业家的想法，他要支撑起再一次失去
一切的家人，这次全靠他了。

于是，他选择了在高中时期退学，开始做
起了买卖电脑部件的生意，客户就是自己的同
学和朋友。要接受一个十来岁的儿子不上学
了，这对任何父母来说都不是件容易事。最终
塔卡尔说服了父母，如果他生意失败，就回学
校上学。不过，这个保证并没有兑现。

从乌干达首都坎帕拉一家购物中心起步，
20年后，塔卡尔的公司已经成为一个跨科技、
金融、制造业和房地产等行业的大集团——— 马
拉集团。公司员工超过11000人，业务遍及25个
国家。他本人也成为非洲最年轻的亿万富翁，
在世界经济论坛、联合国全球企业家协会等国
际会议和组织中也能见到他的身影。不过，在
社交媒体的个人简介里，塔卡尔用的第一个
词，依然是“难民”。

增长引擎是中小企业

作为来自非洲的企业家，塔卡尔对这片
土地怀有深厚的感情。虽然经济比较落后、条
件比较差、也存在各种腐败现象，但塔卡尔觉
得，在任何发展中国家做生意都会经历这些

事，而且他们公司所擅长的，就是和人打交
道。他认为，未来的世界将会是“非洲雄狮”的
世界，非洲是一个“激动人心”的地方。在他写
的《醒狮：非洲经济奇迹大冒险》这本书中，塔
卡尔认为，企业家精神能够改变人们对非洲
的看法。

“非洲有54个不同的国家，就有54种不同
的司法体系、法律、政策、议会、政府和各种反
对党。从地理上说，非洲面积巨大，比美国、西
欧、印度和中国加起来都还要大。非洲总共有
10亿人，85%的非洲人年龄都在35岁以下，年
轻人的失业问题比较严重，这也是由非洲的人
口构成所决定的。”

非洲经济增长的引擎在哪里？塔卡尔认
为，不能靠大项目，也不能是政府主导，而在于
那些中小型企业。如果年轻的企业家能够得到
帮助和激励，这将成为非洲经济增长的引擎，
还能创造就业岗位。

2009年，塔卡尔设立了马拉基金会，该基
金会的目标之一，就是为非洲年轻的企业家提
供线上指导。“培育中小企业，聚焦年轻企业家
和女性企业家，给他们提供施展身手的平台，
这非常重要。”塔卡尔说。

年轻人“别抄近路”

对于那些同样想在年少时期开启自己事
业的人，塔卡尔也给出了自己的建议。“追随自
己的激情，相信自己的直觉。一定要敢于尝试，
不要害怕失败。”

“你要记住，这是一个过程而非目的地。你
会无数次摔倒，但你必须站起来，拍拍身上的
土，再次出发。”

他还告诫年轻人，虽然有“抄近路”的机
会，也有可以让你快速成功的做事方法，但不
要这样去做，因为这样不长久。“要用正确的方
式，遵循正确的价值观、伦理和道德。”

“最后一点，是要有远大梦想。在现在这个
时代，世界各地都是年轻的创业者。所以你也
要胸怀大志，同时要从小处着手。”

阿希什·塔卡尔近照。

我很古怪，我与众不同
我不知道你是否也是如
此
我听到天空传来的声音
我能看到你看不见的世
界
这不公平
我不想为此闷闷不乐
……
我很古怪，我与众不同
我知道你也是如此
我试着与你相处
希望有朝一日我能做到
我很古怪，我与众不同

（“I am”节选）

——— 本杰明·吉洛斯
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