

个人意见

## 他写出了孤独症的小世界

本杰明·吉洛斯是一名10岁的美国自闭症小男孩,最近,他写的一首诗在网上打动了无数人。这首诗仿佛一支魔棒,为人们舞动出了一个自闭症患者的内心世界。

吉洛斯住在纽约,正在念小学五年级。他患有阿斯伯格综合征,这是孤独症的一种,虽然没有明显的语言和智能障碍,但在人际交往、语言交流等方面仍存在一定的困难。在班级里,他无法像其他孩子那么合群。

本月初,老师布置了一篇家庭作业——写一首诗。吉洛斯的父母没想到,儿子完成得如此出色。“他写完前四句后,读给我们听。我和妻子大为惊讶,真的写得很棒。”父亲桑尼说,“他写道,‘我很古怪,我与众不同,我不知道你是否也是如此。’”果然,这首名为“I am”的小诗,不但受到了老师的表扬,吉洛斯还获得了在全班面前朗读自己作品的机会。

可是,由于太过紧张,吉洛斯不好意思在班里读出他的作品,那天他甚至还请了假,不敢去学校。于是,桑尼把这首诗发到了自己的脸书主页上,希望能得到来自网友的正面性的评论,给儿子加油打气。

没想到,这首诗在网上大获好评,很快就获得了23000多个点赞,美国全国自闭症协会也转发了这首诗,并评论道:“本杰明,你写得好极了!我们和你是一样的,因为我们也‘古怪’。”

桑尼说,他和妻子把这些温暖人心的评论读给吉洛斯听,让他知道:很多人读了他的诗,并发自内心的表扬与鼓励他。一名叫简·奥沃斯卡的网友留言道:“你是一个聪明又有天赋的小伙子,你写的诗发自肺腑,美极了。谢谢你为我们分享了这么好的作品。”“没错,每个人都有古怪之处,我们都有自己的‘怪癖’。你写的诗很好,继续努力哟!”一名叫迈克尔·盖格的网友评论道。

读了吉洛斯的“大作”后,桑尼和妻子也对儿子有了更为深入的了解。“读前几句时,我们有点难过,我以为他在学校里很孤独,或是被同学排斥。读过全诗后,我们才意识到,他知道自己‘古怪’的,但他也知道,每个人都在以自己独有的方式‘古怪’着。他所希望的,就是让大家都能接受自己,同时也对别人更加包容。”他说。

## 为和平徒步900公里

自叙利亚内战爆发以来,已有超过25万人因此丧生。然而,至今人们仍看不到战争结束的征兆。由联合国组织、叙利亚各方参与的和谈,现在也陷入了僵局。面对这种境况,住在英国伦敦的澳大利亚人凯瑟琳·戴维斯决定做些什么:她计划徒步900多公里,从伦敦走到日内瓦,希望借此向外交官传递人们渴望和平的信息,以期尽早结束叙利亚内乱。

戴维斯是“Iguacu”公益组织的负责人,这是一个总部位于英国的非营利性研究会,目的在于收集信息和想法,以帮助那些战乱肆虐的国家恢复和平。

“我为叙利亚的现状感到无比难过。”戴维斯说,“关于这场战争,人们似乎没有听到过来自公众的声音,但它却切切实实地影响到了我们——比如日益严重的难民危机。”

戴维斯的旅途开始于3月15日,这天正是五年前叙利亚内战开始的日子。迄今,她已经走了一个多月,目前正在法国巴黎西南部的一个小村庄。以此估算,离到日内瓦还要三个多星期。

在徒步过程中,她发起了一项运动,沿途收集人们支持和平的宣言与签名。抵达日内瓦后,她将把这些签名亲自交给联合国叙利亚问题特别代表斯塔凡·米斯图拉,把全世界人民期盼和平的诉求传达给联合国。她还在推特、脸书、Instagram等社交媒体上寻求支持,来自英国、美国、印度、亚美尼亚等国的网友纷纷留言表示支持。她还曾从法国北部的一个临时难民营经过,许多叙利亚难民前来为她加油鼓气,积极签名。

“如果不去做,我们永远不会意识到自己有多大的力量。勇于发出声音,你可以做得更多!”戴维斯说。



我很古怪,我与众不同  
我不知道你是否也是如此  
我听到天空传来的声音  
我能看到你看不见的世界  
这不公平  
我不想为此闷闷不乐  
……  
我很古怪,我与众不同  
我知道你也是如此  
我试着与你相处  
希望有朝一日我能做到  
我很古怪,我与众不同  
(“I am”节选)

——本杰明·吉洛斯

本报记者  
王晓莹  
编译

本报记者 张文 编译

## 父母是“顶尖企业家”

阿希什·塔卡尔是长在非洲的印度人后裔。他父亲的家族早在1890年就为了寻找商机从印度迁往乌干达,他母亲家则在1920年离开印度前往坦桑尼亚。在塔卡尔看来,父母都是“顶尖的企业家”。

这并不是说他的父母挣下了万贯家财,而是指他们不轻言放弃的精神。相遇并结婚后,塔卡尔的父母在肯尼亚、卢旺达等地呆过,1972年因为政治动乱而前往英国。那时候,二人失去了一切,不得不从头再来。塔卡尔的父亲在福特公司的工厂工作,母亲去了薯片厂。之后他们攒了一点钱,开始做起了小生意,接着赚了更多钱,还买了一所小房子。1993年,因为太想念非洲这片故土,将生意转出去后,父母带着12岁的塔卡尔回到了卢旺达。

不幸的是,9个月后,惨绝人寰的种族大屠杀开始了。在这场种族灭绝大屠杀中,共有80万-100万人丧生,当地政府、军队、官员、媒体甚至平民都涉身其中。在这场持续了两个月左右的惨案中,塔卡尔和父母、妹妹有35天的时

和许多年轻的亿万富豪一样,35岁的阿希什·塔卡尔也经历了白手起家、从无到有的过程。然而,他在所有的个人简介中所用到的第一个词,却是“难民”。1994年,他和家人亲身经历了卢旺达大屠杀。

# “难民”亿万富翁



阿希什·塔卡尔近照。

间无家可归。好在他的父母一直都保持着乐观的态度,那段时间里,他们并没有让孩子觉得身处险境,他们玩游戏,通过各种方式转移注意力。最后全家人侥幸逃往乌干达,但已经是一无所有。

## 第一身份是“难民”

这样的经历彻底地改变了塔卡尔对人生和世界的看法。在那个年纪,“我记得所有的事,记得那段时间我和家人经历了什么,也知道有100万人在100天内遭到杀害。整个世界也知道这件事。”自此之后,“难民”成了他在自我简介里用到的第一个词。塔卡尔说,这个身份重新定义了他的人生。

面对家庭经历的变故,塔卡尔萌生了要成为一名企业家的想法,他要支撑起再一次失去一切的家人,这次全靠他了。

于是,他选择了在高中时期退学,开始做起了买卖电脑部件的生意,客户就是自己的同学和朋友。要接受一个十来岁的儿子不上学了,这对任何父母来说都不是件容易事。最终塔卡尔说服了父母,如果他生意失败,就回学校上学。不过,这个保证并没有兑现。

从乌干达首都坎帕拉一家购物中心起步,20年后,塔卡尔的公司已经成为一个跨科技、金融、制造业和房地产等行业的大集团——马拉集团。公司员工超过11000人,业务遍及25个国家。他本人也成为非洲最年轻的亿万富翁,在世界经济论坛、联合国全球企业家协会等国际会议和组织中也能见到他的身影。不过,在社交媒体的个人简介里,塔卡尔用的第一个词,依然是“难民”。

## 增长引擎是中小企业

作为来自非洲的企业家,塔卡尔对这片土地怀有深厚的感情。虽然经济比较落后,条件比较差,也存在各种腐败现象,但塔卡尔觉得,在任何发展中国家做生意都会经历这些

事,而且他们公司所擅长的,就是和人打交道。他认为,未来的世界将会是“非洲雄狮”的世界,非洲是一个“激动人心”的地方。在他写的《醒狮:非洲经济奇迹大冒险》这本书中,塔卡尔认为,企业家精神能够改变人们对非洲的看法。

“非洲有54个不同的国家,就有54种不同的司法体系、法律、政策、议会、政府和各种反对党。从地理上说,非洲面积巨大,比美国、西欧、印度和中国加起来都要大。非洲总共有10亿人,85%的非洲人年龄都在35岁以下,年轻人的失业问题比较严重,这也是由非洲的人口构成所决定的。”

非洲经济增长的引擎在哪里?塔卡尔认为,不能靠大项目,也不能是政府主导,而在于那些中小型企业。如果年轻的企业家能够得到帮助和激励,这将成为非洲经济增长的引擎,还能创造就业岗位。

2009年,塔卡尔设立了马拉基金会,该基金会的目标之一,就是为非洲年轻的企业家提供线上指导。“培育中小企业,聚焦年轻企业家和女性企业家,给他们提供施展身手的平台,这非常重要。”塔卡尔说。

## 年轻人“别抄近路”

对于那些同样想在年少时期开启自己事业的人,塔卡尔也给出了自己的建议。“追随自己的激情,相信自己的直觉。一定要敢于尝试,不要害怕失败。”

“你要记住,这是一个过程而非目的地。你会无数次摔倒,但你必须站起来,拍拍身上的土,再次出发。”

他还告诫年轻人,虽然有“抄近路”的机会,也有可以让你快速成功的做事方法,但不要这样做,因为这样不长久。“要用正确的方式,遵循正确的价值观、伦理和道德。”

“最后一点,是要有远大梦想。在现在这个时代,世界各地都是年轻的创业者。所以你也胸怀大志,同时要从小处着手。”