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《张炜文存》甄选作者珍贵手稿

张炜称，他出了很多书，从 20

多岁就不断推出各种版本的书目，
为何还要兴师动众出这套书呢？因
为这套书在他个人写作生涯中非常
重要。“这套书是我 600 多个版本书
中，编辑含量最高、编得最精最细的
版本。一个作者出这样一套书的机
会应该也不多。”

那么选择作品的标准又是什么
呢？张炜称，作家判断自己的作品可

能会与读者的标准不同，这部文存
的作品选择会考虑自己写作时的身
体状态、经验、激情，比较注重选择
自己在比较和谐的时期进行的创
作。“那个时候的东西相对地饱满，
在选择作品时我仔细地回忆全部作
品的创作过程，那个时候的状态能
否感动我，回忆带来的快乐才能影
响我的选择。一部作品饱含创作时
的激情，是珍贵的，如果得不到很好

的保存，会随着时间流逝而消失，让
文字变得苍白。”

张炜称，在自己的创作生涯中，
他个人最大的快感和安慰来自于自
己的第一本书。“我把它放在枕边，
或者给朋友传看。但是随着时间的
流逝，这种感觉有点儿变淡。但是这
套《张炜文存》又让我有一种冲动和
热辣辣的感觉。再看那些图片和环
境，我非常感动也很感慨。”

数字化阅读缺少温度

我们如何看待这个被数字
化信息裹挟的时代呢？张炜称，
数字时代，我们每个人被数字缠
绕、捆绑，一部智能手机几乎控
制了我们的兴趣、时间，占用了
我们的生活。不过，我们就应该
完全排斥它吗？“个人觉得未必。
我们需要弄清数字化时代带来
的优势和方便，又需要弄清它的
盲点和缺陷。只要弄清楚了，就
可以对个人的阅读生活从头计
划，分清轻重。我个人觉得，数字
化时代信息的传播力是空前的，
但是我们被大量的信息包围着
又很危险，导致很多人分不清

‘知道而已’的阅读与‘知道而已
之上’的阅读。”

张炜介绍，他本人对电子产
品非常感兴趣，也比较早就使用
电脑、电子阅读器，然而也正是
因为接触电子产品的时间长，才
切身体会到电子产品带来帮助
的同时，也带来了困扰。“电子阅
读器的荧光屏过于冷漠，不能让
我像对待纸质书那样亲近，电子
屏幕让我们失去了对于书籍那
种带有温度的抚摸，缺少了读者
与书之间的亲和力。”张炜说。

数字化时代全民写作大爆发

“凡事都要两面地看待，对

于数字化时代的创作和阅读更
是如此。”张炜认为，数字时代
的强大传播力唤起了全民写作
的热情，掀起了空前的写作高
潮，在自媒体时代创造力爆发，
传播的欲望也爆发。“现在电脑
和手机上的文字大多数不是专
业写作者创作的，我们迎来了
一个公民写作的高潮。我经常
讲，幸福的社会与时代，一定是
公民写作和表达自由的时代。”
不过，张炜也强调正是这种传播
的便捷和方便，使个人的创作变
得轻易、即兴甚至多少有点儿粗
糙。

对于当下以网络为载体的
阅读和写作，张炜也有自己深入
的思考。张炜称，电脑和手机只

是让作品的发表园地有了改变，
但是无论发表在网络上还是报
纸、刊物上，仍然都是创作，在哪
儿发表不重要，写得怎么样才重
要。“无论在什么载体上发表，这
些作品都没有豁免权，作者也应
该一个字一个字地雕琢文章。网
络不是背离创作本真的角落，网
络更大面积的传播力度更需要
创作者小心谨慎、兢兢业业地工
作。”张炜称，据他了解，欧洲很
多作家对待网络发表的作品也
非常认真、非常苛刻，这些作者
把最好的时间、精力和写作能力
都倾注在网络化的写作中，这样
的作品才能让读者在阅读中受
益。

而对于当下我们在网络上
流行的小说，张炜称，不少长篇
连载网络小说大都像是边听音
乐、边摇摆身体创作出来的，有
的网络写作者甚至一天写一万
字，他们再也不可能缓慢地经营
文字了，像银匠一样打磨雕琢的
精神没有了，可想而知我们的阅
读发生了什么。

碎片化让人失去思索

“数字化时代所具有的强大
包裹性、碎片化的特征，多少会
对阅读者造成潜移默化的改变，
读者会不自觉地认同数字时代
碎片化的表达方式，接受写作者
的思想和观念。如此下去，就容
易让人没有时间回到个人的思
索和感动。”张炜说，数字化时代
让文字创作的数量有了大幅度
提升，但碎片化阅读对读者的影
响不容忽视。

张炜还通过自身的写作经验
来分析电脑写作的优劣。“最早的
时候我也尝试用电脑写作，后来
又改用笔了，我所有重要的作品
都是用笔完成的。为什么呢？电脑
上生产文字速度快，改起来没有
痕迹，电脑写作的速度也不允许
写作者多加思考。而用笔写作有
时候会有点儿累，有点儿缓慢，但
是用笔书写与大脑思索的速度比
较契合。我惊讶地发现，用笔写出
来的东西比用电脑的质量高，所
以我放弃了电脑写作。”

提到自己的纸质化写作和
纸质化阅读，张炜还与读者分享
了自己创作过程中的一个小爱
好。“面临快速的技术变革，我更
倾向于回归纸质创作的乐趣。我
把我所有的笔分成三组，有些需
要快速记录或者速成的文字就
用圆珠笔；当觉得有些想法稍微
重要，需要慢下来写的时候，我

就一定选择签字笔；而写长篇的
时候，那些经历十年、二十年或
者更长时间的思考，是非常郑重
的事情，一定用钢笔，用最好的
墨水，钢笔写快了就划破纸了，
所以需要慢慢写。”张炜称，他一
点都不想追求速度，只想回归本
真的创作，写出与电脑上气味不
一样的文字。

经典作品被大量的文字

垃圾阻隔

谈了数字阅读的媒介区别
与创作特征之后，张炜深入地分
析了数字化时代的“文学阅读”。
张炜称，全民写作的大爆发，也
带来了大量的文字垃圾，而这些
大量的文字垃圾又在读者与经
典作品之间建起了一道很厚很
高的墙壁，让读者无法穿越这道
墙去寻找阅读经典所带来的微
妙感觉。

“当快速创作的文字出现在
我们面前的时候，我们会被它们
那种轻率、肤浅、琐碎，甚至千
人一面的平面化所改造，这是
一个腐蚀的过程。在这个环境
下，我们更应该回归经典阅读，
回归遥远的过去，去享受那个
时候写作者曾经经历过的缓慢
的写作过程，去感受作者曾经
经历过的沉稳、孤独和寂寞的状
态。”张炜称，只有这样的阅读，
读者才能完全感受创作者的全
部心境。

张炜认为，在琐碎快速中形
成的低品质阅读，必然换回低品
质的社会素养，我们没有等待的
耐心，这样的生活可能会没有幸
福感，“很多人大量的烦恼就来
自于背离经典，背离时间留给我
们的思想和艺术的最精贵的东
西。若经典离我们而去了，留下
来的都是沙子。”

正因为此，张炜多次提到阅
读经典的重要性。“我们生活中的
阅读有两种，一种是‘知道而已’，
另一种不止是‘知道了而已’，而
是‘知道了之上’的经典文学阅
读。这需要读者咂摸、感悟，去了
解作者在写作的那一刻的情感波
动、幽默、神秘、稍微的温暖以及
冰凉的冷漠等，如果读者感觉不
到文字缝隙里的隐秘，感觉不到
作者这些感情，阅读就没有幸福
感了。”张炜称，有点可悲的是，
我们不自觉地因为工具的变化，
而忽略了“知道而已”和“知道了
之上”的阅读的区别。

最感动作者的作品才能入选

万余件文献中甄选资料
《张炜文存》不是简单的作品组

合，而是张炜自选的创作 40 年来各
种体裁的最精要作品。《张炜文存》共
16 卷，约 700 万字。既有《古船》《九月
寓言》《家族》等最具代表性的 9 卷长
中短篇小说，还有《穿行于夜色的松
林》《存在的执拗》《去看阿尔卑斯山》

《我们需要的大陆》《悲愤与狂喜》《从

沙龙到小屋》等 6 卷散文集，以及精
选的 1 卷诗歌集《归旅记》。

《张炜文存》作为插图珍藏版作
品集，收录了从 11000 多件档案文
献中甄选出的珍贵手稿、图片、照
片、评析文章等。书中有很多反映张
炜创作历程的照片，比如 1984 年写
作《古船》时的张炜、1988 年他写作

《九月寓言》的龙口小屋、胶东风景、
万松浦书院等，可以让读者近距离
感受他的创作环境。还有他的阅读、
创作、远行、讲座、劳动等照片，以及
海内外书影、重要评论、创作年表
等，能立体地呈现出张炜的创作风
貌，具有独特的文学研究价值和版
本价值。

本报讯（记者 师文静）22 日首发的《张炜文存》（插图珍藏版）是著名作家张炜的一套大型作品精选集。与

已出版的作品相比，本丛书突出的特色是张炜参与其中并优中选优，而且文集中有大量的珍贵手稿等资料。张
炜称，这部精选集编辑含量很高，是他的文集中编得最精最细的版本。

全民阅读日，张炜谈读书———

快餐化文字盛行，
我们更应该回归经典
本报记者 师文静

22 日,也就是世界读书日的前一天，著名作家、山东省作协主席张炜在山东书城举行了
其新作品集《张炜文存》的首发式，并且做了题为《数字时代的文学阅读》的专题讲座。在每
个人都被数字化信息缠绕的当下，我们该如何理解阅读特别是文学阅读的价值？数字化阅
读在快捷、便利的优势之外，对我们的阅读又有什么冲击？数字化时代，纸质的阅读为什么
值得追求？面对读者的这些疑虑，张炜结合自身创作和阅读体验一一进行了释疑。

本版摄影 曹清雅
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