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□蓝小跳（公司员工）

看书是我最喜欢做的事情，常
常想，如果不用为生计奔波，每天
能在看书的时光里度过，应该是平
生最大的幸福了。

喜欢看书的习惯来自于父亲
的熏陶。小时候，虽然日子不算富
裕，但很快乐。每到周末，父亲就骑
着他那辆飞鸽牌二八自行车，带我
们姐弟三人去县城玩。父亲总是不
亏欠每个孩子，现在想想，父亲真
是聪明，为了能同时载我们姐弟三
个，父亲在自行车后座绑上一块加
长木板，先让弟弟坐在前面大梁

上，然后父亲跨上自行车脚踩在路
边的立沿石上撑住车子，待我和妹
妹在加长版的后座上坐稳后，父亲
就启程了。到了县城，父亲每次都
带我们去新华书店转一圈，虽然工
资不高，但是他总会给我们买几本
小人书，直到后来上学，方知一些
世界名著早在童年时就已经读过，
再拿起重读一遍时，便有了更深的
理解。

父亲喜欢买书，但我对于买书
却很吝啬，也可能应了那句“书非
借不能读”的缘故吧。我经常去旧
书摊淘旧书，转上一两圈，总是会
有些意外的收获。虽然书旧了些，

但是被多人翻过的书籍会留下一
些特别的标注或解释，使我对书的
内容有了更多的感悟。而且，书摊
上的书价格便宜，每当淘到一些物
美价廉的名著时，回到家中，摆满
床头、桌角、窗台，想看时信手拈
来，开心极了。后来，我又发现订阅
的报纸上有连载故事，每天除了看
报纸外，又多了一件事——— 将连载
小说剪下收集，久而久之，收集成
册。这些小说因为体积小、重量轻，
是我外出时必带的“书”。不知不
觉，又增加了自己的阅读量。

有了女儿以后，通过给她讲故
事、读童话，慢慢地培养了她的读
书兴趣。女儿小时候，每晚睡前给
她读故事是我的必修课。为了培养
她专注和认真的习惯，一开始读故
事时，我总是先告诉她：“一会儿我
可是要提问的哦，如果你不认真
听，回答不出我的问题，以后我就
不再给你读故事了。”“好，拉钩吧，

妈妈。”这样一来，女儿不但听得很
认真，又能回答出我的问题。后来，
为了培养她的想象力，我又改变了
策略：“今晚这个故事就读到这里
吧，明天再继续，但是明天读之前，
你得发挥想象力，给我讲讲接下来
会发生怎样有趣的故事。”日积月
累，女儿知道了很多故事。给别人
讲故事时，她还会添枝加叶地增加
一些新内容，有时候讲着讲着，我
会质疑：“嗯？不对吧！这段儿咋和
书里的内容不一样啊？”女儿得意
地说：“这是我自己编的，怎么样，
不错吧？”虽然我只是给她读了一
些故事，但是通过不同的方式，不
仅练就了她认真听、爱想象的能
力，还渐渐培养了她读书的好习
惯。有了喜欢读书的习惯，就不再
为她读什么样的书犯愁了。通过讲
故事，不仅加深了和女儿的感情，
还培养了她读书的习惯，可谓一举
两得。

父亲喜欢给我买书，我喜欢给
女儿读书，不同的方式，却都在表
达爱的同时将书香传递。也许，当
女儿有了孩子，也会像父亲和我一
样，将爱在书中传承下去吧。
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《高老头》《巴黎圣母院》
《茶花女》《安魂》
《王子复仇记》
《平凡的世界》
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□苏敏（协警）

昨夜，我做了一个梦。在梦
里，天蓝得发亮，绿荫也如此刺
眼。空气在晌午阳光下渐渐而起
的浮尘中，变厚，变腻。我从惯常
行过的小街巷一路走过，在街角
看见了一个路牌，上写“北岛”。
醒来，看着枕边的三本书《蓝房
子》《午夜之门》《青灯》，不禁哑
然失笑。

北岛，是我少年时代就追随
过其作品的诗人。在那个“为赋新
词强说愁”的朦胧年纪，被北岛诗
中瘦硬奇谲意象吸引，是一件再

自然不过的事情。可是后来，我的
人生被高考、就业、成家、生子次
第碾压而过的十年里，北岛从我
的世界里消失了。

十年，北岛，真的久违了。
《午夜之门》中，孟悦作序

曰：“瞎子领瞎子，穿过光明。”北
岛从我的视线里消失以后，我确
是已在诗意间目瞽，想来十年没
有正经读过诗歌了。却不想，十
年后在此门邂逅，北岛已是超级
国际流浪者。他写了这么多随
笔，在新世界里铺陈着诙谐苦
涩。“流浪者写流浪者，流浪者找
流浪者，流浪者认流浪者。”只这

三句，我立刻被他重新攫住了灵
魂，如同一种皈依。

《蓝房子》比较温暖，因为屡
屡提到田田。田田似乎是我看着
长大的一样，不禁有了错觉。李
佗序曰“一颗温暖明亮的珍珠”，
于我心有戚戚焉。“那天，午觉醒
来，大雨撼动屋顶。看表，三点十
分，田田正要下课。开车到学校，
找不到停车位，开紧急灯，打伞
冲进去。学生们正往外涌，一把
把伞迎风张开。我到处找田田那
件红绒衣。男孩子五大三粗，女
孩子叽叽喳喳。我逆流而行。很
快，人去楼空。我转身，雨停，天

空变得明朗。”怔怔地看着这个
结尾，我哭了。我好像看到了自
己的心。

以前在读书频道看过介绍
《青灯》的片段。故国残月，深潭沉
石；青灯素帐，烛影惶惶。又见北
岛，爱极。可否某日做他“大门口
的陌生人，正砸响门环”？

也爱极了这几本书的封面
与装帧，素静得让人需净手方可
近之。

每每，结束一天的忙碌，暂
离世界的嚣嚷，夜晚捧读北岛这
三本随笔，常如同焦枯之躯误入
清凉胜境。

又见北岛

枕边书助我入梦乡
□张凤英（大学教师）

不知从什么时候开始，我养
成了每天夜晚都要看一会儿书
才能入睡的习惯，枕边书成为我
的催眠良药。选择什么样的书籍
作为枕边书，经常叫我不好定
夺。曾经选择推理破案的小说，
谁知随着故事情节的深入，我的
神经被调动起来，特别兴奋，一

心跟着作者的思路去追寻罪犯
的踪迹，结果更睡不着了。于是
改读谈情说爱的小说，结果被书
中的多情王子所打动，关心着男
女主人公的命运，不停地为女主
人公操心，还是影响了睡眠。怎
么办呢？

我的医生说最好是找一些
散文或者诗歌来读，在那样轻松
愉快的情绪中慢慢放下书，关上

床头的台灯，就可以入睡了。于
是找来《朱自清散文集》，那些优
美的词句，淡淡的忧愁，使我沉
醉，进入最好的睡眠状态，慢慢
地进入了梦乡。在梦里，我去了
朱自清散文中的那个荷塘，看见
了那里的月色……第二天醒来，
心中还充满着感动。

老公给我推荐《红楼梦》。
嗨，还真不错。书中故事情节不

紧不慢，由于已经读过多遍，也
不急于知道后面的故事，真有催
眠的效果。一套《红楼梦》读了大
半年，我失眠的毛病竟然好了。

虽然不失眠了，睡前看书的
习惯却没有改变。依旧选一本闲
情小书，睡前读一会儿，把白天
那些纷乱的思绪整理一下，安抚
一下急躁的情绪，很快就进入了
睡眠状态。

幸福在哪里
□冯娟（公务员）

《青鸟》是一本儿童睡
前读物，想不到却深深打动
了我。

故事讲述了砍柴人的
一双儿女——— 棣棣和咪棣
在圣诞节前夜受仙女委托，
千辛万苦地寻找青鸟的故
事。一个普通的圣诞节前
夜，两个孩子在自己家简陋
的小屋前看对面富人家的
孩子过节，这时家里来了一
个又老又丑的老太婆，她看
上去像邻居伯林考脱太太，
但却自称是仙女蓓丽吕。仙
女请兄妹俩帮忙为她重病
的女儿寻找青鸟，因为只有
得到青鸟，女儿的病才会痊
愈。她还送给了两兄妹一顶
神奇的帽子，转动上面的钻
石，就能看到事物的灵魂。

棣棣戴上帽子后，看到
了奇特的景象：古老的时钟
里跳出掌握钟点的十二个
衣着华丽的舞蹈家，面包变
成了一个矮矮胖胖的小人，
壁炉里的火是一个高大的红
脸汉子，水龙头里走出了温
柔美丽的水姑娘，还看到了
光环中仪态万方的光神。孩
子在猫、狗、火、水、光神、面
包、糖等各种物体灵魂的陪
伴下，开始了艰辛漫长的寻
找青鸟之旅。他们去回忆国、
夜神宫殿、幸福花园、未来世
界、墓地和森林寻找青鸟，但
青鸟总是得而复失。当与仙
女约定的时间期限到来，面
包、水、火、猫、狗等物体的灵
魂依次和孩子们告别，两兄
妹只好悻悻回家。想不到的
是，长梦醒来，他们竟然发现
自己家养的那只小鸟就是青
鸟，棣棣和咪棣慷慨地将青
鸟送给邻居伯林考脱太太，
为她的女儿治好了病。

通过艰难的寻找青鸟
的过程，两个孩子终于懂
得，幸福来自给予，在帮助
别人获得幸福的同时，自己
也会获得幸福。译者在序言
中写道：《青鸟》是梅特林克
的代表作，它原本是一部六
幕十二场的童话舞台剧，后
由于太受欢迎，为方便儿童
阅读，便由他的妻子乔治
特·莱勃伦克改编为同名童
话。这是我很久都没有遇到
过的一本读完之后想立刻
重读的书。

在《痛苦的告别》一章，
光神为安慰不堪忍受离别
之苦的棣棣，这样对他说：

“你在这个世界上看到的一
切，都是无始无终的。我没
有水一样优美的嗓音，我只
有光明。每一缕月光，每一
颗闪烁的星星，每一道喷薄
而出的曙光，每一盏点燃的
灯，每一个正大光明的思
想，都是我在跟你说话。”寂
静的夜里，与孩子拥被而坐
读的我，在那一刻，忽然就
感动地流下了泪水。

很多人都有自己良好的读
书方法和习惯，很多家庭也都有
一代又一代传下来的读书传统
和氛围。本版开辟“书香家庭”征
文专栏，希望喜欢读书的您写一
写自己家的读书故事。
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枕边有书真惬意
□张庆余(退休人员）

似乎成了“生物钟”——— 每每
凌晨四时左右，我便自然醒来。
此时离天明尚早，便不再睡，而
是从枕边的备读书中拿起一本，
非常惬意地读起来。

我所睡的那张床较宽，便把
靠墙的那一溜用来放书。故而，
我把这些书称作“枕边书”也行，
称作“身边书”亦可。但是，我读
起书来还是比较有计划的。

近日所读的这本书，是由山

西出版传媒集团出版的《在日常
小事中培养自己的经济头脑》。
这本书看似浅显易懂，但读起
来，却感有些深奥，令人不可“轻
敌”。原先我自以为所谓的“经济
头脑”，还不就是懂得如何在经
济社会中善于掌握致富信息、寻
找发财门路、贸易中避免吃亏上
当等等嘛，谁知道比这更深、更
重要、必须掌握的“必备知识”和

“硬道理”还有那么多！这就迫使
我不得不慢慢地“啃”。这样读上
几页，便觉得“头脑哄哄”。

为了使“读兴”不减，我采取
了一种“自我调剂法”——— 就像
有人演算数学题演算不下去了，
临时改换写写毛笔字那样———
我再读另一本轻松的书。于是，
我又从枕边拿起那本《最美的散
文》，接着读起来。这本书里的每
一篇文章，如鲁迅的《秋夜》、周
作人的《故乡的野菜》、胡适的

《我的母亲》、林语堂的《春日游
杭记》、老舍的《又是一年芳草
绿》等等，都是令人百读不厌的。
这些一两千字、两三千字的美

文，篇幅不长，但都情意绵绵，语
句精湛，读来既感轻松惬意，又
觉神清气爽。当然，我一气只读
一两篇，脑子算是得到了“休
息”，再接着读刚才撂下的那一
本，又能读上好一阵子。

我之所以选在凌晨读书，一
是因为这时候环境宁静，二是因
为头脑清醒。此刻，不论是室内
还是室外，均寂静异常，静到能
听到自己翻动书页的声音。这时
候读书，心情不浮不躁，理解、记
忆良好，效果大大高于白日。

当科学大腕走出高墙深院
□张义佳（学生）

一提到科学家，我总感觉他
们是高高在上、神秘遥远的，所
以当同学向我推荐《高墙深院里
的科学大腕》这本书时，好奇心
促使我连着几天把这本书作为
枕边书读完，感觉这些科学大腕
们走出了高墙深院，更可亲可
敬。

《高墙深院里的科学大腕》
是著名京味作家萨苏去年出版
的新作，书中回忆了他在中国科
学院大院里成长的往事，耳濡目

染，以独特的视角，刻画了不同
以往的科学家形象。作者独辟蹊
径，描写了他们的日常生活和奇
闻轶事，语言幽默诙谐，令人忍
俊不禁。如搞信息论的杨辉文先
生，分筋错骨手内外兼修，武打
影星也未必是他的对手；人称中
国硬件大王的万加雷先生，火车
上一副扑克牌玩得几个江湖骗
子目瞪口呆……其中最有趣的，
莫过于王元先生买瓜。上世纪八
十年代的一天，中科院数学所所
长王元和夫人上街买西瓜，大瓜
三元一个，小瓜一元一个，人们

都在抢购小瓜，夫人也想买，但
王元先生却主张买大瓜。他胸有
成竹地说服夫人：“你吃瓜吃的
是什么？是容积，不是面积。那
小瓜的半径是大瓜的三分之二
稍弱，容积可是按照三倍平方
算的，一个小瓜的容积不到大
瓜的 30% ，相同的钱当然买大瓜
合算了。”太令人佩服了，科学家
买个瓜都能用上数学知识，真是
给我等上了学以致用的生动一
课啊！

细细品读这本书，作者通过
描写一桩桩亲历或者听闻的轶

事，不仅让读者看到了科学家作
为普通人谦逊、宽厚、乐观的平
凡一面，更感受到了老一辈知
识分子严谨、拼搏、奉献的高尚
情怀。书中描述的这些科学家
的故事，不论是时代背景还是
生活科研条件，已经和我们现
在所处的这个时代迥然不同，
但不管是过去、现在还是将来，
他们身上所彰显的人格魅力、
奉献品质和爱国情怀，依然是
我们这个民族砥砺前行、实现中
国梦的强大精神动力，生生不
息，代代相传……
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