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农村里有句老话，“七
十三，八十四，阎王不叫自
己去”，这话应在了我的母
亲头上了。

哥哥打来电话，说母亲
病重。我急着买了机票，当
天半夜里就回了家。推开熟
悉的娘家大门，没有一点动
静。再去父母住的正房，我
傻了眼，母亲安静地躺在客
厅单人床上，床头椅子上摆
放着一帧肃穆的遗照。哥哥
们从内房缓步而出，都不说
话。我愣了片刻之后，才趴
到母亲的一侧大哭起来。大
哥过来劝我，说哭也没用
了，喝农药死的，抢救无效。

我大吃一惊，不是说病
重吗？母亲怎么会喝农药？
父亲踱步过来说，是你哥哥
怕你路上着急才说病重，其
实打电话时，人就没了，是
你母亲自己想不开，近来我
也没和她吵架。父亲说完就
哭出声来，看样子也非常伤
心。父母吵架是家常便饭，
可是年轻时拉扯孩子，那么
困难，都过来了，孩子们如
今都成家立业了，怎么倒想
不开了？

人死不能复生，在哥哥
们的主持下，母亲体面地下
葬了。

回到家，我仍然心存疑
惑，母亲为什么会想不开？
会不会和那个女人有关？

我的父亲还有一个女
人。父亲和那个女人离婚
后，娶了母亲。当初媒人说
媒，没有告诉母亲实情。其
实，父亲的那个女人离婚后

还带走了一个孩子。
母亲当时以为父亲离

婚后就和前妻没了牵扯，可
是几年前，当年那个襁褓里
的婴儿、父亲的大女儿回来
认亲了。这个大女儿飞扬跋
扈，在村里扬言，要带父亲
去城里享福，说自己的母亲
至今未嫁，她是原配，应该

和父亲晚年团圆在一起。母
亲因此气得生了一场大病。

难道是她们合谋害死
了母亲？我越想越气，找了
个机会又赶回了家。

父亲果然和一个老女
人在院子里种菜。父亲看见
我有点气馁，小声介绍说，
这是你大姐的妈妈。我抑制
不住气愤，回敬父亲，我从
来没有大姐，哪来的大姐妈
妈？那个老女人一看势态不
对，赶紧过来打圆场，说和
这孩子不熟悉，不认我也没
关系，我马上收拾东西离开
这个家，别让孩子们不开
心。

我巴不得女人赶紧离
开，就告诉父亲，你找老伴
可以找个年轻一点的照顾
你，找个老女人回来有啥
用？父亲嘴巴一张一翕，说
不出话来。

那女人果然收拾了行
李，离开了。父亲送到大门
口，恋恋不舍地拉住女人的
手，半天才含泪而别。

女人走了，我留下一沓
钱给父亲，让父亲好好保养
身体。没事了去给母亲上上
坟，只要父亲不再让那个女
人进门，母亲的死因，就不
再追究了。

父亲一听我的话里有
话，就急了，你母亲喝农药
死的，当时我回家看见她躺
在地上，送去镇里医院抢
救，还有什么死因？不信你
去医院问问医生。

父亲的话提醒了我，我
的一个女同学就在镇医院

上班。
为了消除疑虑，我来到

镇医院。女同学一见我就
说，你母亲得了癌症的事还
瞒着你吧？我一惊，母亲得
了癌症我居然不知道！

听我说母亲已自杀，女
同学叹了口气说，你母亲查
出癌症后，好几次看见你父
亲陪你母亲来检查身体，每
次都嘱咐我不要说出去，也
几次说起想早日摆脱病痛，
没想到这次真的走了……
原来母亲怕拖累孩子一直
瞒着我们，最后忍受不了病
痛的折磨才自杀的。

回到家，看见老父亲的
鬓发又白了不少，我不禁埋
怨自己，怎么不问青红皂
白，就误会父亲呢？我愧疚
地说，爸，你把大姐的妈妈
接回来，在一起过日子吧。

老父亲颤颤巍巍地告
诉我说，那个大姐不是你亲
姐，当年你大姐的妈妈嫁给
我时，在送亲的路上被高粱
地里的劫匪侮辱了。嫁过
来，一直不肯和我同房，后
来确认自己有了身孕，求我
保护她，才把孩子生下来，
然后带孩子走了。这些年，
她自己拉扯你大姐，你大姐
好像遗传了那土匪的基因，
从小不务正业，四十多岁
了，还没嫁人呢，你这个大
姐的妈妈天天惴惴不安从
没享过福……

我听得心都碎了。我
说，爸，你快去接她来吧，趁
着你们还壮实，让她享受一
下夕阳红！

与
一
只
喜
鹊
狭
路
相
逢

︻
笔
记
︼

□
王
琛
懿

父
亲
还
有
一
个
女
人

□
泉
琴

︻
小
小
说
︼

扫描二维码

关注壹点文学

扫描二维码，
可以查看青未了文
学网、青未了文学

“壹点号”的投稿方
式，查看优秀专栏作者的往期作品，还可
以参与作品评论和写作交流。

走常山大道，

想起莫言

【诗歌】

在诸城境内走动，要有敬仰之心。一
座山

一条路都可能来头不小。远看森林
里的一道缝隙

没有白云和众仙，只有不足半米的
宽，足以收留下宽十米的春色

或者一万人的孤独，是伸向大山深
处的孤独

只有孤独，才能迎合深沉的我，一个
不起眼的良民

这个季节，黑褐色的山体开满不安
分的心，那也是

风景的一部分，此刻还有一个人，袒
胸露乳，把酒问天

醉意蒙眬之时，他会跟我畅聊私事，
如山下

有一块田，种满了高粱，炕上有一本
书，叫作《酒国》

□时培建

错过季节，

收获别样风景

【速写】

我家的院子里辟有一小块菜园，种
上时令蔬菜,一年四季收获不断。韭菜割
了一茬又一茬，豆角种了一年又一年。收
获虽不多，图的是吃个新鲜现成，有机无
毒，阴天下雨的还不用往街上跑。再说
了，种点菜还可陶冶情操，活动筋骨，充
满趣味。

去年夏天，小菜园尚有卧牛大小的
空地，妻子说人勤地不懒，就到外边买来
萝卜种子撒上，还说秋里保你吃上脆生
生的水晶大萝卜。

一段时间之后，萝卜苗律动萌发，渲
染着旺盛的生命活力。又过些时日，萝卜
叶渐渐长大，水汪汪一片碧绿。我暗暗高
兴，浇水施肥，除草逮虫，小心地侍弄着，
忙碌而充实，同时多了几分期待和希冀。

到了萝卜上市的时节，不知为何，我
家小菜园的萝卜才长到拇指粗细。真是
奇了怪啦！一样的土地，一样的种子，差
别咋就这么大呢？心中纳闷，向一位种庄
稼的汉子打听，才知道事情的缘由。原来
农谚有“头伏萝卜，二伏白菜”之说，不事
稼穑的我们哪里知道农事啊，结果延误
了播种的季节，错过了萝卜的黄金播种
时间。小菜园，大学问。

一天，不经意间发现，萝卜花开始绽
放了，一朵、二朵、三朵……如一只只小
粉蝶，在茎上展翅欲飞。淡紫色的花朵素
香清雅，朴实无华，摇曳在红尘中，摇曳
在春风里。再普通不过的萝卜，没想到竟
然也能开出这么美丽的花朵。

曾经见过许多花儿，有名贵的牡丹、
瑞兰；也有平常的菊花、月季。然而萝卜
花对于我却是第一次见到，那份激动的
心情不言而喻。我端详着她的容颜，嗅着
她的馨香，陶醉于她的一颦一笑。

阳光在墨绿的叶上闪烁、跳跃。蝴蝶
飞来了，蜜蜂飞来了，与花儿如约而至。
这些小精灵是春天的使者，花的情人。小
院一下生动了许多。

错过，也许不是个遗憾，让人有意外
收获——— 收获新的知识，以及别样的风
景和心情。

□李杰

我与一只喜鹊狭路相
逢。

她胖得几乎像一只小
鹅，羽毛油光发亮，眼睛炯
炯 有 神 。请 允 许 我使用

“她”而不是“它”，因为当
我第一眼看见这只可爱的
喜鹊的时候，自己幼时的
一张照片没来由地在脑海
中浮现出来，照片里的婴
儿又肥又白，头发乌黑发
亮，眼睛炯炯有神。

当我正在林间的小路
上散步，思绪漫无边际，她
轻捷地向我滑翔过来，背
景是深绿的树林和湛蓝的
天空。在离我三四步的时
候她落下来，轻盈得就像
一根羽毛，然后歪歪头，对
目瞪口呆的我漫不经心地
上下打量了一下。我惊异
于自己竟能从她一对绿豆
大的眼睛里看出轻蔑狡
黠，然后是那样的淡定。绕
着我转了一圈后，她抖抖
翅羽，闲适慵懒而带点儿
不耐——— 最后终于失去了
兴致，一摇黑色丝绸扇子，
扭身消失在了树丛中。

当我回过神来后，简
直不能相信居然发生了这
种荒谬的事情，岂有此理。
但很快我发现，自己居然
想和一只已经飞走的鸟儿
讲道理，啼笑皆非。

我家从未养过鸟儿，
当然也可以说养着，散养。
母亲总是将剩米饭放在窗
台的花盆里，引来一群群
鸟儿啄食。最常见的是喜
鹊和麻雀。还有一种不知
名的鸟儿，蓝灰色泛珠光
的羽毛，尾巴长长，吃饱喝
足后，总是立在铁质栏杆
上歌一曲后离开。那种忧
郁和欢快相糅合的气质，

总是使我想起古希腊
的吟游诗人。麻雀更
多的时候匿于窗前的
葱茏中，一刻不休地
开会，也许是他们的
联合国大会，也许只
是午后茶话，嘁嘁喳
喳总也说不完。麻雀
数量太多就藏不住
了，一眼看上去，一只
只肥肥圆圆，像一个
个麻褐色的果子把枝

条也压弯了。母亲给他们
添食的时候总是带着温柔
而满足的笑意，一如她每
天将饭菜端到我和父亲面
前。

母亲悄悄告诉我，鸟
儿是可以请来的。外祖母
刚搬到城市里时，小区里
一片寂静，可当她坚持在
门前的草地上撒下玉米
后，几个月的工夫，鸟儿便
开始在外祖母家窃窃私语
了。当严冬来临，舅母带着
我到冰封的河边去，踏着
及膝的积雪，在每一棵有
鸟窝的树下放上玉米粒，
因为鸟儿们在冬天总是很
难觅食。第二天再去看，玉
米已经不见了，剩下一团
杂乱而纤细的足印，我们
就再添上一把玉米，心里
涌起一股难以名状的满
足，好像举办的宴会得到
了热情活泼的客人的赞美
一样。

我相信鸟儿的纯净眼
睛能分辨善意和恶意。我
还很年轻，搞不懂世事艰
险，每到一地，村庄或者城

市，我总留
心 那 儿
的 鸟
儿 。倘
若鸟儿

鸣声凄然眼神惶恐，就很
有可能人心荒芜。我所去
过的，只有三地鸟儿毫不
怕人，一是在家，二是普陀
山，三是在这里——— 一所
大学校园。在这些地方我
可以像鸟儿一样放松，不
必恪守“防人之心不可无”
的信条。我可怜鸟儿，也可
怜人心，只有托庇于宗教
和学术，才能有方寸清净
处。

丰子恺曾作《护生画
集》，在自序中说：“护生
者，护心也。去除残忍心，
长养慈悲心，然后拿此心
来待人处世。——— 这是护
心的主要目的。”我学到的
第一句诗就是“处处闻啼
鸟”，但是真正能享受到这
句诗之意境者，如今是越
来越少了。

我与一只鸟儿狭路相
逢，一败涂地，可是心中只
有欣喜。

周围是深绿的树林和
湛蓝而晴朗的天，阳光温
暖而无风，松针和泥土的
气味温柔弥散，林中遥遥
有鸟儿啼鸣，好像安徒生
或王尔德做的一个梦。白
石铺就的小路上只有我一
个人，怅然若失，好像经历
了一场擦肩而过的艳遇，
尽管那是个并不美丽并且
极为无理的胖姑娘。
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