

【行走齐鲁】

1931年扩建栈桥 增建回澜阁

□陈敬刚

在经历了若干年的“商业运营”后,青岛栈桥的回澜阁,在今年“五一”以全新形象对游客免费开放。了解青岛历史的人都知道,青岛栈桥原本只是一座停靠船舶的简易码头,那为何要在栈桥上修建这座飞檐式八角仿古亭榭呢?

1891年,清廷直隶总督兼北洋大臣李鸿章在山东巡抚张曜的陪同下到胶澳地区视察,回京后果断向清廷提议应在青岛口一带设防。翌年,清政府派登州总兵章高元带四营官兵驻扎青岛,此为青岛建置之始。为便于部队军需物资的运输,建了两座码头,其中一座就是栈桥。

栈桥真是一座历史之桥:1897年,德军以演习为名,从栈桥所在的青岛湾登陆,武力占领青岛,栈桥成为德军侵占青岛的见证。第一次世界大战期间,日本占领青岛后,日军也效仿德军在栈桥上举行了阅兵仪式,以此证明其对青岛享有“充分主权”。1922年12月,青岛被北洋政府收回后,中国水兵在此阅兵,以显示中国主权的收回。

1930年,在时任青岛市市长沈鸿烈的主张下,决定对已成为青岛重要游览观光景点的栈桥进行全面改造。1931年9月,青岛市政当局出资25.8万元,由德国信利洋行承包扩建,将桥身加长到440米,并将原桥的钢木结构部分改建为钢筋混凝土。而这次最重要的扩建内容,便是在防浪堤上新建了一座中国民族传统风格的双层飞檐八角亭阁,名曰“回澜阁”。阁顶



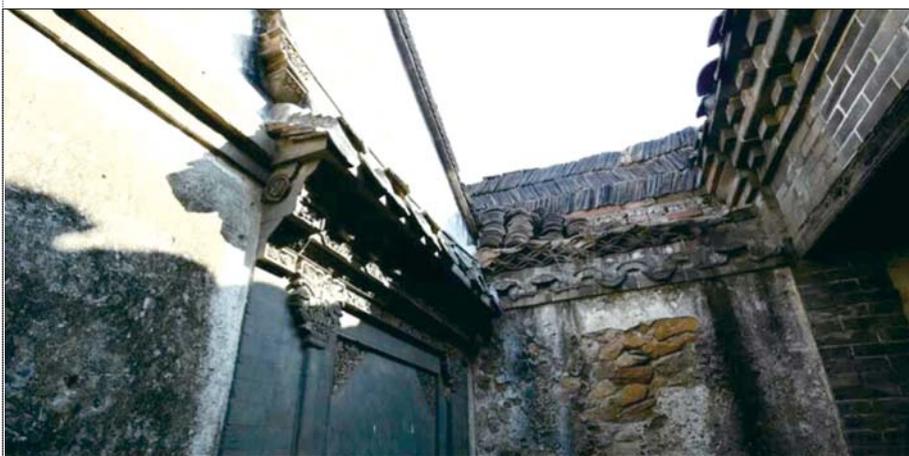
青岛栈桥老照片

覆以黄色琉璃瓦,四周有24根圆形亭柱。阁内为二层圆球形厅堂,中央有34级螺旋式阶梯,可回旋登上二楼;二楼四周为玻璃窗,素有“一窗一景,一景一画”之说。凭窗眺望,仿佛置身大海中央,可以清楚看到碧海银波、海鸥飞翔的美景。在此之前国内还没有出现过双层的八角亭阁,所以回澜阁建成后,各地游客来青岛都会到回澜阁一游。

此后,栈桥上的回澜阁不但成为青岛的风景地标,更是岛城的文化地标:据1934年8月2日《青岛日报》记载,宋子文到青岛时,沈鸿烈曾陪他参观回澜阁。回澜阁落成之初,著名女作家苏雪林曾经这样描述栈桥夜景:“今夕晚潮更猛,一层层的狂涛骇浪,如万千白盔白甲跨着白马的士兵,奔腾呼啸而来,猛扑桥脚,以誓取这座长桥为目的。栈桥是一枝长箭,个字桥头,恰肖似一枚箭簇。镞尖正贯海心,又怕什么风狂浪急?”王统照曾于1934年在《中学生》发表文章《地方印象记青岛》,这样描述增设了回澜阁的栈桥:“新建成的栈桥,深入海中的亭子,像一座灯塔。水声在桥下面响得格外有力。有几个游人很悠闲地走着,听不到什么言语,弯曲的海岸远远地点缀着灯光,与桥北面的高大楼台的相映,是一种夜色的对称。”

“回澜阁”匾额上的3个字最初是由沈鸿烈题写的,据说这块匾在日本第二次占领青岛期间,被掠往日本送到东京博物馆,以彪炳其侵华的“功绩”,新中国成立后许多人到日本寻找这块牌匾,但都没有找到。当前“回澜阁”三字为原山东省委书记、著名书法家舒同所题写。

据青岛市城市建设档案馆的原始资料记载:回澜阁曾在1940年经历了一次重要整修,时任青岛市市长的赵琪曾于当年写下《重修回澜阁记》一文,文中盛赞“改修南端之亭,令为结构焕然一新”。回澜阁取“砥柱中流,狂澜易挽”之义,而当时整修回澜阁的原因是“风雨剥蚀榫垂凋落”。



斑驳的建筑映射着昔日的繁华(资料片)

【乡村记忆】

山窝窝里藏着四合院 招远徐家村:



徐天华故居的京式四合院

徐家村位于招远市张星镇东十公里,自明朝成化年间,徐家的先人便在此居住,至今仍完整保留着近百座晚清民国时期的传统院落。灰砖灰瓦,青基白墙,其中很多都是北京风格的四合小院,又杂糅着胶东当地的民风特色,是目前胶东地区规模最大、保存最为完整、历史建筑门类最为齐全的古村落之一。或许是因为依山的地势,使得徐家村历经几百年的战乱纷争,依旧保持着鲜明而又独特的明清建筑特色。

祠堂可容纳二百多人

徐家村家庙祠堂的历史可以追溯到五百多年前,几乎形大瓦房围成一个大院,其中最大的一间,东西长约二十多米,中间无一根立柱支撑,可同时容纳两百多人。每当村里开大会,这里就是会场;正月祭祖或是办白事红事,这里就是祠堂或饭厅。这房子建成也有一百多年了,依然牢固敦实,一个只有五百多人的小山村,有这样气派的家庙,可见这个村落的与众不同。

徐姓家族何时来此建村定居?村中流行的一个说法是,明朝开国大将徐达,曾经在招远凤喙山带兵打了胜仗,却不小心将金盔弄丢了,在找金盔的途中,他看到这里山清水秀,物产丰饶,非常喜欢。后来,在朝做官的徐达,看到朱元璋诛杀开国功臣,心生忌惮,就想起这个遗失金盔的地方,嘱咐后人一定不要做官,应找到这处世外桃源落户繁衍。后人遵从遗训,来此定居。不过,这可能只是村民的美好想象。朱元璋坐上皇帝宝座后,将那些陪他一起打天下的功臣杀的杀,贬的贬,唯独对徐达是个例外。《明史·徐达传》载:“洪武诸功臣,惟达子孙有二公,分居两京。”为人低调的徐达从不居功自傲,朱元璋对其屡次赏赐,而徐达在朱元璋面前也是愈加“恭谨如不能言”。

徐家村村史中有建村的记载:成化元年,高祖徐镇怀端遗训,翻山越岭几乎找了半个胶东半岛,终于按老祖宗所示“见帽安睡,依泉繁盛”定居于垛石口后,风喙山左,美秀顶右,蟠龙十

二顶脚下,有了今天徐家村的雏形。这倒也和历史背景相符,元末明初,连年战乱加上灾疫盛行,人口减少的山东的确是重要的移民迁入居住地。

不管是不是徐达的后代,徐家村在朝做官的人很多。据说,明嘉靖年间还出过一位皇妃。老辈的人记得村中有一道圣旨,是嘉靖皇帝赐给妃子娘家的。这圣旨可了不得,是护村符,有一年春节村与村之间对台斗社戏,徐家村的戏班子处了上风,情急之下竟然抬出圣旨,其他村的戏班子一看这玩意儿,立马跪下服输。

徐天华故居富甲一方

徐家村地处偏远山区,一百多年前能盖得起土瓦草房的,已可算做小康人家,但这里却遍布透着贵族范儿的京式四合小院。

村里曾有过统计,全村共有90多栋三百年以上的明清建筑,一百年以上的也有160多栋。而现在保存完好的清末民初古民居有79处,其中保存最完好的徐天华故居,可谓京式风格与胶东风格的完美结合。

徐天华是民国时期的富商,早年闯关东发迹后,回村置地盖了一座标准的北京四合院,四合院分正房、南房、东西厢房四间,顶梁采用“三炷香”结构支撑,以整根树干为梁体材料,铆榫严丝合缝,没有一根铁钉,椽柱也都用料精良,搭附其中,像一张厚实的罩子。

“徐家村很多房子的瓦经历了二三百年来,从没有换过。”65岁的村政工书记徐功对此颇为自豪,因为屋顶用的是“哈瓦”(当地土话——编者注)。就是先铺设一层仰瓦,然后再铺上一层对缝的瓦。普通的房子只用一层仰瓦,年久失修就会漏风漏雨,而两层瓦就彻底解决了这个问题,所以才能历经百年而不坏,只可惜,如今会安装“哈瓦”的工匠也不多了。徐功说,因为要安装两层瓦,对梁的承重也是一种考验,这些高大的瓦房能屹立不倒这么多年,不需要大的修缮,说明当时建筑水平还是相当高的。

徐天华故居最令人赞叹的

是影壁的砖雕艺术。影壁有二平方米,中间是数百块小青砖拼成的“龟背锦”,砖缝拼接严密,缝间竟插不进头发丝,壁眉两侧有刻砖镂空,其中一只展翅蝙蝠口衔三枚铜钱,伏于寿桃间,象征福祿寿,这是典型的京式影壁装饰图形。壁额处则是八仙浮雕,十厘米见方的青砖上雕刻着八仙图,眉目传神。八仙图案是典型的胶东民俗风格,可见徐氏故居并未完全照搬北京四合院,而是融合了当地风俗,加以创新。

在徐氏故居的外墙上,有一块青石上刻了“乙丙丁”三个字,有人从家族财富和地理位置两方面进行了推论,认为徐天华旧居上的“乙丙丁”3个字是寓意其四合院堪称“乙丙丁”之前的“甲”字,徐天华当时富甲一方,在青石雕刻上讳甲而达意,可见其对自家房屋的满意。

堪称富丽的建筑离不开财力的支撑,享誉国内外的龙口粉丝,其创立者——以徐登庸为代表的“鸿泰”粉丝家族就是徐家村人。徐家村至今仍保存有许多粉丝作坊遗迹,早在清代,北里庄就开办起第一家绿豆粉丝手工作坊,但限于交通商贸的闭塞,晶莹剔透的粉丝藏在深闺无人识,独具慧眼的徐登庸遂在清道光年间,与人合资白银1000两开办“福聚”号粉庄。福聚号将采购的绿豆粉丝经烟台码头运往香港,再转运到东南亚等地,生意十分兴隆。清咸丰年间,徐登庸又投资开设“聚泰福”粉庄,自产自销绿豆粉丝。之后,徐登庸的粉丝生意越做越大,陆续在招远开设了多家分号。

招远粉丝的兴盛,带动了周边县的粉丝生产,使当时的烟台港成为全国最大的粉丝输出地。精明的徐登庸为了保证质量,又于咸丰十年投资黄金1000余两,在香港开设“鸿泰”号粉丝经销店,自任总裁,并在龙口建立粉庄,专门收购招远绿豆粉丝,并标明“龙口粉丝”外包装,由龙口装船直接运至香港鸿泰经销店,再转销世界各地。自此,“龙口粉丝”扬名至今。

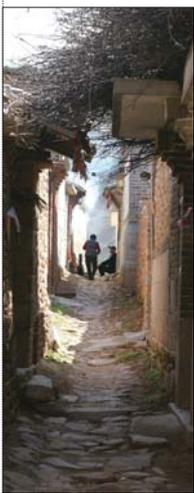
上百条胡同布局精密

徐登庸发迹之后回馈乡里,在徐家村建立起家族庄园,不断扩大建筑规模,村庄建设由无规划到有规划,村庄的布局越来越精密科学。回转曲折的徐家村,遍布着上百条的胡同街巷,而村庄的出口却少之又少。胡同宽不过一米半,窄处只有几十厘米,有的胡同深不可测,有的胡同细短而不知能否通过,不熟悉村庄地形的人,进村就如同走入迷宫,转来转去怎么也找不到来时的道路。

独特的布局是徐家村天然的屏障。村民回忆,当年每逢战乱,村庄就在村口立起几道门,攻守兼备,村里从未失陷。村史中还记载,抗战期间,鬼子进村扫荡,搜捕八路军军武工队员,一位八路军战士情急之下钻进拐子胡同,鬼子追着追着就不知东西南北,深怕有埋伏,只得罢休。村子现在还有一处八路军胶东抗大学校的遗址,墙上用墨汁写成的“欢迎参加八路军,坚持抗日持久战”的大字依稀可辨。

这几年,徐家村因为村落保护完好,先后入选中国传统村落、山东历史文化名村,村民们更把家园当成宝贝,一片青瓦,一块石砖都不破坏。在徐家村,村子院落遍布古树,三四百年年的柿子树有上百棵,满目苍绿给这个古老的村落增添着厚重的颜色。这也得益于徐氏家族几百年来规划:成物不可损坏,老祖宗的东西,千万不乱折乱扔。

□张坚栋



徐家村里的小巷