
B04 青未了·写作 2016年5月4日 星期三

编辑：向平 美编：牛长婧

在上大学的时候，我喜欢
上了尼采这个名字。

那个年代在艺术界流行现
代派和所谓的后现代派，我也
跟风，痴迷现代书法。但不论你
搞什么稀奇古怪的东西，必须
得有理论作支撑才行，恰好，那
个年代在哲学领域流行尼采，
他自诩为太阳，就这一点，足够
让人崇拜。

在《查拉图斯特拉如是说》
的第一卷开篇部分《序言一：上
帝死了》中，他是这样说的：

“啊，伟大的太阳，如果没有被
你照耀的人们，你的幸福在哪
里呢？在这十年里，你天天来到
我的山洞。每天早晨，我们等着
你，我们得到了你的光明，因此
我们赞美你，我们也要像你所
做的那样，将智慧洒向世界。”

多么伟大博爱的思想啊！
尼采以这种振聋发聩的奇异灼
见和横空出世的警世语言来宣
讲“超人哲学”，太给力了！

后来，我在学校的图书馆
里读到了更多尼采的书籍，我
觉得，不论人生如何世界如何，

尼采都能以如诗如歌的语言道
出他的痛苦、欢乐与期许，我特
别服气，并深受影响。

在我的书法创作中，我加
入了尼采的哲学味道，在我的
毕业论文中，我更是运用了尼
采的语言风格和思想理念，当
时，虽然有很多人读不懂这么
前沿的东西，甚至有的老师因
为不能理解我的思想出处，要
让我不及格，但结果，我的论文
在一家全国知名的专业杂志的

“专家论坛”栏目发出，我高兴
坏了，感谢尼采！

因为这篇文章的发表，我
走上了文学创作的道路，一篇
篇延续着尼采思想的文章，从
我当时工作的县城工厂飞到了
全国各地的报刊杂志，我陶醉
其中，忘记了三八制工作的辛
酸和劳碌。

一天我刚下了中班，在路边
突然看到了《查拉图斯特拉如是
说》这本书，虽然我在大学里已
经读过它，但是在一个小县城的
路边书摊上竟然能够看见它，这
真的是如旧友重逢，令人激动。

我毫不犹豫地把它捧回了家。
到家后，我饭来不及做就

捧着它读了起来，当我读到“如
果我想要用我的双手去摇动这
棵树，我是不可能做到的。但
是，为我们所不见的风，却可以
随心所欲地折磨它、弯曲它。我
们同样也遭到这看不见的双手
的无情扭曲与摧残”这段话时，
不知咋的，我流下了泪水。

从那一刻起，我坚定了一
个信念——— 要逃离那双看不见
的手。一个艺术生绝不能囚在
机声轰鸣的工厂里浪费青春。

几个月后，我从县城回到
了我曾经就读的省城，从一名
工人成为了一名编辑。日子过
得虽然不是多好，但我已经十
分知足了，因为我所从事的就
是我所喜欢的，世间还有什么
事儿能比这更美好呢？

尼采说：“每一个不曾起舞
的日子，都是对生命的辜负。”
如果感觉你的生命还没有舞动
起来，那就读书吧，说不定其中
的哪一句话就能给你力量，让
你不再辜负生命。

《千江有水千江月》：隔岸相顾的关照

《查拉图斯特拉如是说》：我的精神明灯
杨福成(编辑)

《渔岛怒潮》：

文学的世界

自此展开

夏龙河(编剧)

李蔓（职员）

月白时光，明艳老去。老的
物件，会慢慢沾染上人的习气
和性情，见它如初。一本老书，亦
是如此。

书架上总有那么几本透着
岁月温度，微微泛黄，处于不借
之列的书。于青春时，偶得朋友
相赠萧丽红的《千江有水千江
月》，书名缘自佛家偈语，月照江
水，无所不映，想想便是极美的。
封面上是一位穿长裙女子的落
寂背影，她眼前是天上月和地
上江。当年对男女情怀懵懂不
清，只看到作者疏淡、细腻笔触
下的天清地明，岁月静好。满纸
满篇中，贞观和大信之间那种
含蓄真挚的情感，最是动心。从

“你爱唱歌我爱笑”的年少，到书
信往来笔墨间潜藏的情愫悸
动，再到最后不甚了然的理由，
疏冷陌路。正可谓：这一世的美

好，皆因一个你；这一世的愁苦，
也因一个你。

是谁？轻负了谁的流年？多
年后重读旧章节，如贞观对二瓣
凤凰花的心意——— 初见已惊，再
见仍然。然而在温暖而怅惘的回
忆中，之前小说结局的晦涩难懂
渐次舒展。诗词酬和固然欣喜，
但青春不只是深合吾意，还有傲
娇和负气。纵我不往，子宁不来？
心灵相通之人，自是有异于他人
的心怀。在这种笃定中，本来很
近的两个人，因无端的猜忌和失
望，在自我拉扯中变得很远，甚
至比以前更远。

“满头的野菊\宁静地伫立
在黄昏的怀抱中\如琴弦上最孤
寂的音符\浅浅的\你的模样\在
海水里潮湿起来\而思念也染上
了风寒\有时你是安静的\仿佛
睡着了一般……”想起多年前

写的几行诗句，随风远去的，不
管是好的，还是坏的，像年轻时
认真涂抹毫无技法的那幅画，
经年后不予置评，记忆都完好
地封存在落款处，沉吟时，依旧
四月清幽。

书中主线讲述的是一段爱
情，又不局限于此。作者以轻婉
的方式，将厚重的亲情、淳朴的
民风以及宽阔的行事，娓娓道
来，是对传统文化的一次精神
守望。至于它对人生的影响，只
因遇见在那年那月那时，每个
人心中都有一座不会老去的布
袋镇，“春天的花蕊啊，为春开了
尽——— ”如此这般，微妙且诗意
的存在。

一本老书，是否在你的生
命中念念不忘，或许无关时间，
无关经典，要的是那种隔岸相
顾的关照，有礼与好意！

我读小学三年级的那年，住在二
叔家的爷爷跟二叔闹矛盾，爷爷一气
之下，从二叔家搬了出来，自己住进
了原来的老房子里。

爷爷一生命途多舛。小时候在村
里的围子上玩时，摔成了瘸子，找媳
妇的时候，还是找人顶替去相的亲。
据说奶奶是个大美女，被爷爷骗婚
后，心情郁闷，不到三十岁，人就亡故
了。还有一种说法，说爷爷跟奶奶结
婚后，读过几年私塾的爷爷每天就喜
欢捧着书读书，无心家业，奶奶累死
累活，终于劳累成疾。

不管是哪种说法，爷爷喜欢读书
藏书，敬惜字纸，在附近村子里人人
皆知。

爷爷住进老房子里的第二天，父
亲担心爷爷没人照顾，就把我派去跟
爷爷做伴，顺便照顾他老人家。

还得说明一下，爷爷还是个聋
子。奶奶死了之后，瘸腿爷爷带着三
个儿子过日子，爷爷焦头烂额，生了
一场病之后，耳朵就聋了。

因此，我跟爷爷无法用语言交
流。只能听他山南海北地侃。要问他
点事儿，得写在纸上或者石头上给他
看。

我很郁闷，就趁他不注意的时
候，翻他的箱子。

爷爷有个大箱子，装了一大箱子
书。线装的竖版的比较多，也有一些
现代版的，比方《水浒传》《七侠五义》
等。

一个周日的下午，我在里面找到
了一本《渔岛怒潮》。囫囵吞枣地读了
几页(很多字不认识)，觉得里面有坏
蛋，挺有意思，就读了下去。这一读真
是一发不可收，我竟然读上了瘾。

爷爷一开始是喜欢我读书的，但
是每天晚上，我都要点着他的煤油灯
读到半宿，他开始心疼起他的“火油”
来。我读的时间略微一长，他就不让
读了，逼着我睡觉。

我无奈，只能先躺下。但是闭眼
都是小英雄铁蛋的身影，睡不着，我
就在爷爷睡了之后，偷偷点上小油
灯，把油灯用被子蒙着，继续读。

因为头离小油灯太近，头发常常
被煤油灯烤焦，或者打着卷。老师奇
怪，就问我是不是烫发了。

那是我第一本从头到尾读了好
多遍的长篇小说。现在记得最清楚的
一个情节是铁蛋跟爷爷闹矛盾跑了
出去，回来后，爷爷给他做海鲜面条
吃。我当时边读这个情节，嘴里边流
哈喇子。海鲜面条海鲜面条……要是
那时候谁能给我一碗海鲜面条吃，我
保准永远也不会忘了他。

当然，让我把这本书从头读到尾
的不是海鲜面条，而是文学的魅力。

那时候，我还不知道“精神食粮”
这个词，但却是真正的感同身受。每
天放学之前，就觉得家里有“好东西”
在等着自己，回到家，捧起书，那种愉
悦和美妙，真是无法言说。

《渔岛怒潮》算不上一本经典名
著，但是这本书在一个懵懂少年的面
前展现了一个文学的世界，让我惊喜
让我痴迷，从此不离不弃，直到现在。

现在回忆起来，那苍黄的纸张，
书墨的幽香，那迷人的煤油灯光芒，
依旧清晰如昨。

此生当中，再没有一件事儿，能
比这段记忆再让我难忘。

《木偶奇遇记》：启迪父与子
王广军(公司职员)

如果说哪一本书不仅深深
影响了我，并且还改变了我的孩
子，我会脱口说出一本珍藏近三
十年的老书———《木偶奇遇记》。

我的孩童时代，农村还没
有电视机，但家家都有一部收
音机，我最早是从中央广播电
台《小喇叭》里听到孙敬修爷爷
讲的“皮诺曹”，但没有听到前半
部分，觉得需要有一本完整的
书才过瘾，于是父母省吃俭用
为我买了一本由任溶溶翻译外
文社出版的《木偶奇遇记》。

皮诺曹调皮、淘气、任性、懒
惰，甚至把自己的课本都卖掉，
一如我的童年，我曾经逃课去

河里洗澡，曾经把父母给的买
本子钱买糖吃，曾经欺负过比
我小的男孩……我一遍遍扮演
着皮诺曹、重复着皮诺曹的故
事。可惜的是，我只是为读故事
而读故事，并没有深刻领悟到
书中蓝衣仙女对皮诺曹说的那
句话：“只有通过勇敢、诚实、无
私的考验，才能实现愿望。”

当我成为父亲后，我又从
儿子身上看到了皮诺曹的影
子，儿子虽然不常外出疯玩，但
成了“宅男”、成了游戏控、手机
控。我深为忧虑，郑重地把这本
书介绍给上初中的儿子。

儿子读完这本书后，出乎意

料地对我说：“皮诺曹挺棒的！他
不仅有顽皮、叛逆的一面，还有一
颗勇敢去实现自己愿望的心！放
心吧，老爸，我今天起也有了属于
自己的愿望，不会变成驴子的。”

我没有问儿子那是什么样
的愿望，但一本书能够使儿子
产生蜕变，是我最高兴的。

一个人生下来或许就像一
块普通的木头，而家长、学校、老
师，还有像《木偶奇遇记》这样的
好书，正是一把把雕刻刀，把我
们塑造成一个完整的人，一个
正直、诚实、善良、有爱心的人，
这是《木偶奇遇记》给予我们父
子两代人的启迪。

难
忘
的
老
书

命
题
嘉
宾

张
炜

(

山
东
省
作
协
主
席
茅
盾
文
学
奖
得
主)

【下期征文题目】诗和远方
命题嘉宾：林少华（著名翻译家、中国海洋大学教授）

命题说明：“生活不止眼前的苟且，还有诗和远方”——— 高晓松的这句话写出了对远方的渴望、对梦想的执着、对理理想的追寻，这种眼前与远方、物质现实

与理想主义等多重向度间的张力，提供了极具弹性的意义想象空间，因而引起很多人的共鸣。“诗和远方”是否令你久久久难忘，让你回想起曾经的激情岁月，

勾起对眼前“苟且”的无限感慨，激发起打拼和希望……欢迎写下来与大家分享。

征文要求：1000字以内，文体不限。请附上个人的姓名、职业。来稿请尽量不要用附件。

投稿邮箱：qlwbxz@163 .com
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