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他他永永远远留留在在了了
阿阿勒勒颇颇

今年2月，莫扎在阿勒颇的一家医院帮一名儿童检查身体。（资料片）

葛个人意见

本报记者 张文 编译

当许多年轻人沉浸在网
络、社交活动中无法自拔时，16
岁的英国少年泽吉·巴桑却选
择离群索居，到一个人迹罕至
的小岛上生活。

做出这样的决定，和巴桑
的成长经历密不可分。巴桑的
母亲是一名食谱作家，他从小就
和母亲、姐姐深入乡村，出国旅
行，因此学会了很多野外生存技
能。现在，巴桑在一所野外生存
培训学校学习，为了学以致用，
他决定自己搬到野外生活。

巴桑来到苏格兰的凯斯
岛，住在爷爷送的一顶旧帐篷
里。他生起火堆，在河边洗衣
服，风干或者用火烤干它们。每
天早上 6 点，巴桑起床收拾好
行李，步行 30 分钟去学校。他
所在的班上有 12 个学生，各个
年龄段的都有。学校训练中常
常会遇到挑战，岛上偶尔也会
天气突变，但是从母亲那里学
到的知识和技能让他保持冷
静，并乐在其中。

巴桑也有自己的社交圈
子，只是他喜欢的和别人不一样
而已。他每个月去看望妈妈一
次，喜欢和野外求生专家呆在
一块儿，还去周围的部落拜访。

巴桑的生活可能不适合所
有人，但他自得其乐。他希望更
多的人能喜欢野外，感受自然，
学会如何生存。他还希望毕业
之后能开设一所野外生存学
校。

1166岁岁少少年年的的““荒荒野野求求生生””

人人生生赢赢家家写写了了份份““失失败败简简历历””

4月28日凌晨，叙利亚北部城市阿勒颇一所医院遭遇空袭，医院内的多名儿童和医护人员在
炮火中丧生。穆罕默德·瓦萨姆·莫扎是死难者中的一员，他只有36岁，是这所城市仅剩的6名儿科
医生之一。生前，莫扎总是告诉大家：“我会留在阿勒颇。”这次，他永远地留在了这里。

本报记者 王晓莹 编译

凌晨爆发的空袭

尽管叙利亚各方自今年
2月末开始履行停火协议，但
这里从来没有停止过炮火与
轰炸声，停火协议屡次命悬
一线。当地时间4月27日深夜
到28日凌晨，呼啸的炮弹再
次从天而降，火光与爆炸中，
位于阿勒颇的圣城医院被直
接命中，沦为一片废墟。医护
人员冒着生命危险冲入医院
一楼，救出一个个婴儿培养
箱。

一切平息后，救援人员
从废墟中抬出了多具遇难者
遗体，有些是成人，有些还是
再也没有机会长大的儿童，
现场不时传出尖叫声和哭
声。救援者不得不拦住想要
接近这里的居民，以免发生
更多伤亡。

圣城医院是阿勒颇在战
时的唯一一家儿科中心，有
一个急救室、一个加护病房、
一个手术室和３４个床位，配
有８名医生和２８名护士。目
前，“无国界医生”组织向叙
利亚约150家医院提供支援，
圣城医院就是其中之一。从
２０１２年起，这里开始接受“无
国界医生”组织的帮助。

叙利亚人权观察组织
称，在4月的最后一个星期，
有100多人死于非命。而根
据“无国界医生”组织的统
计，4月27日这场针对圣城
医院的空袭造成包括周边
地区在内超过50人死亡，死
者中有３名儿童、至少6名医
护人员，而在这6名医护人员
中，穆罕默德·瓦萨姆·莫扎
是唯一一名拥有特殊资格证
的儿科医生。

只有他能培训医生

圣城医院的院长、莫扎
的同事哈特姆说，莫扎自
2013年起就在这里工作，在
叙利亚多年，他早已习惯了
在面临空袭时的紧急转移。
这次，他却在帮助别人转移
时遭遇了不测。

让人痛心的是，由于战
乱不止，整个阿勒颇仅剩6名
儿科医生。莫扎的死，让这个
数字减少到了5名。而据英国
广播公司报道，目前还坚守
在阿勒颇的医生也不过25
人。

“无国界医生”组织统
计，自2016年以来，已经有至
少7家由其援助的医院遭遇
袭击，至少16名医护人员丧
生。

叙利亚人权观察组织负
责人拉米·阿卜杜尔·拉赫曼
说，莫扎是坚守在叙利亚战
争地区的最后几名儿科医生
之一，“他的去世是一场悲
剧，让当地本就严峻的医疗
状况雪上加霜。”

非营利组织“独立医生
协会”的一名发言人说：“莫
扎是阿勒颇唯一一位拥有特
殊资格证的医师，因此他能
为其他医生提供培训。”这意
味着阿勒颇在医疗教育和培
训方面失去了某种再生力
量，是一次更大的损失。

他没等到结婚那天

莫扎的死引发了全球对
叙利亚医生人身安全的关
注。人们在脸书网上为他建
立了悼念主页，莫扎的朋友、
同事和许多关心此事的网友
纷纷留言。这份悼念已被转
载了 23000 多次。

哈特姆说，莫扎是医院
里“最和蔼可亲的医生”，

“他为人善良，对人友好，平
时还喜欢和我们开玩笑。”

因为忙于工作，莫扎已
经四个月没有见过自己的
家人了——— 他原打算在不
久后离开叙利亚一段时间，
到土耳其去看看家人。没想
到，这场突如其来的空袭，
让莫扎再也无法与家人团
聚。

“我们今天在这里纪念
莫扎，纪念他的勇敢和人道
主义精神。请分享他的故
事，让更多人知道阿勒颇和
叙利亚的医学界正在经受
着的一切。”哈特姆写道。

和莫扎共事过 5 年的同
事莫尔兹说，莫扎“深爱着自

己的国家，深爱阿勒颇这座
城市”，“他喜欢和孩子们在
一起。他说过，如果大家都离
开了，还有谁能给孩子们治
病呢？”

“他是我最好的朋友，他
今年只有 3 6 岁，还没有结
婚。”莫尔兹说，“他说，自己
要等到战争平息才肯成家生
子。”可是，莫扎没能等到这
一天。

谁能对空袭负责？

针对医院的一系列空袭
让人愤慨。位于土耳其的非
政府组织“国际医生协会”发
表声明称，这违背了人道主
义原则和国际人道主义法
律，在发动军事行动时，应该
特别注意保护医疗设施和人
道主义工作者。“我们要求国
际社会向发动空袭方追责，
并立即结束袭击。”

然而，在各派力量错综
复杂的阿勒颇，找到“肇事
者”又谈何容易！在叙利亚，
反对派和叙政府经常相互
指责对方的军事行动造成
人员伤亡，像这样的不幸事
件往往成为“无头案”。圣城
医院遭空袭后，一些西方媒
体最初以“无国界医生”组
织为消息源，指认是俄罗斯
战机发动了这次空袭，但后
遭俄军方发言人否认，并将
矛头指向美国领导的打击

“伊斯兰国”联盟的战机。
对此，美方表示，目前正

在核实情况，但初步调查显
示叙利亚政府军应对这次空
袭承担全部责任。4 月 2 8
日，叙利亚军方也否认自己
是这场空袭的“制造者”。到
现在，究竟是哪派力量埋葬
了这么多无辜的生命，还不
得而知。

目前，一系列国际组织
和叙利亚众多非政府组织向
美俄提出请求，希望“立即结
束外交干预”，力促叙利亚停
火。“叙利亚暴力持续升级，
报告显示，在过去的 48 小时
内，每 25 分钟就有一人丧
生。”他们在声明中说，“我们
不能在这样的灾难面前袖手
旁观。”

“其实我尝试做的大
部分事情都失败了，但是
失败没人知道，成功却显
而易见。”

巴桑的生活可能不适
合所有人，但他自得其乐。
他希望更多的人能喜欢野
外，感受自然。

本报记者 张文 编译

无论怎么看，约翰内斯·豪
斯霍弗尔都是个成功人士：先
后在牛津、哈佛等世界知名大
学求学并取得了博士学位,如
今是普林斯顿大学心理学与公
共事务领域的一名副教授。然
而，他却写了一份“失败简历”，
还把它挂到了自己在普林斯顿
大学的个人主页上。

豪斯霍弗尔在这份“失败
简历”中回顾了那些年“我没拿
到的学位”，“我没得到的奖项
和奖学金”，“被学术期刊拒绝
的论文”，“没得到的科研基
金”……他详细地列举了自己
学术生涯中错过的机会以及求
而不得的时刻。

豪斯霍弗尔说：“其实我尝
试做的大部分事情都失败了，
但是失败没人知道，成功却显
而易见。我注意到，有些时候人
们认为我做什么都一帆风顺。
这导致人们很容易将失败归咎
于自身因素，而现实情况却是
这是个随机的世界。”因此，豪
斯霍弗尔希望借自己的经历

“给出另外的角度”，来鼓励其
他人直面糟糕的时刻。

豪斯霍弗尔的经历证明，
即使学术界的顶尖人才也要经
历种种挑战和失败，才能取得
如今的成绩。这份简历发出后，
在社交媒体上得到了广泛关
注。从失败中学会积极地调整
自我，这对青少年来说，是一堂
生动的教育课。

而普通人会不会因为豪斯
霍弗尔这样的“人生赢家”写了
一份“失败简历”，心情就好起
来？这事恐怕是见仁见智。但积
极应对失败，总是不会错的。
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