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小时候特别贪玩，只要
有点空儿就往济南的新市场
或大观园里跑。为啥？因为这
两个地方热闹好玩，特别是
那些说相声的，让你听了乐
得前仰后合。

那时候新市场还有个名
叫“南岗子”，从纬一路的北门
进去，走不了几步就是天庆大
戏院，戏院西边是一大溜饭
店，后头就是娱乐场所。这些
娱乐场所都是地摊，上头支起
个大布棚，场子中间放一张小
条桌，演员就在小桌前表演。
这些大棚一个挨一个，有李集
玉唱的西河大鼓，李福祥变的
戏法魔术，谢大玉唱的山东大
鼓，还有说评书的。这些地方
观众围得里三层外三层，热闹
异常，每表演上一段，演员们
就拿个小笸箩走到观众跟前
要钱，他们就是靠这点微薄收
入养家糊口，可真是不容易。

那时候我年纪小，才十
多岁，如今我也是八十开外
的老人了，可每次想起当时
的情景，就感到特别亲切，有
滋有味有嚼头。就说吴焕文、
吴景春老哥儿俩的相声吧，
他们不说普通话，完全是老
济南的方言土语，特接地气，
让人听了过瘾。

上年纪的人都知道，曲艺
行里的“山东快书”是咱齐鲁
大地的特产，这其中有高元钧
高派、杨立德杨派、于传斌（外
号于小辫）于派之分。这三位
快书表演艺术家当时都在大
观园，新市场的大布棚下场撂

地演出过。
高、杨二位艺术家演出

都是打的鸳鸯板，唯有“于小
辫”用的是“四页板”，就是一
手拿两页大竹板，另一只手
拿两页小竹板，打出的声音
清脆响亮，花点多，甚至可以
打出唱大戏的锣鼓点来，越
打越火爆热烈，还不等开口
说唱词，观众早已拍手叫绝。

于传斌是平阴人，生于
1878年。由于他在乡间唱过“落
子”，有着踏实的艺术实践经
验，表演中随意性很强，其实
一切均在规矩之中。他身材高
大，也曾练过拳脚功夫，表演
起来豪放洒脱，两个大眼珠子
一瞪，喜怒哀乐尽在其中。他
说唱词、打板结合严密，恰到
好处，让观众有一种行云流水
舒展自然之感。演出时观众无
论多与少，他只要上场就认真
对待，从不惜力气，一个段子
说下来，上身衣服保准让汗水
湿透半截。

他的大小四页竹板不仅
是得心应手的乐器，而且是辅
助表演的道具，模仿樵夫担柴
时，大板往肩上一搭，身子颤
动走上几步，就如一个真樵夫
向观众走来。表演轿夫抬轿更
为逼真，大竹板平伸往肩头一
担，猫腰喊声“起”，挺身掂一
掂试试分量，然后忽闪忽闪走
几步，再配以行步难稳，左右
摇晃的小动作，观众们想不拍
巴掌都难。

于老先生的快书表演充
满了爱和恨，唱到梁山英雄

好汉时，无论从声调、气质、面
部表情及动作上，都表现出
他对英雄人物的敬仰与爱
慕，唱到李家五虎或西门庆
等坏人时，则表现出咬牙切
齿的痛恨与鄙视。看他的表
演，就似一幅大写意的英雄
图，浓墨重彩，酣畅淋漓，令人
尽吐郁闷之气，心胸畅快。

他还有个特别之处，就
是表演中不喝水，在他身后
的小条桌上放着一杯白酒和
一小撮炒熟了的花生米，观
众们不仔细看，根本看不出
是花生米。这都是他在演出
前，将一粒粒花生米捻去皮，
再掰成绿豆粒大小。表演中
在不影响打板和说唱的一刹
那，将花生米放入口中，再呷
一小口酒，再看他，如同汽车
加了油，精气神更足了。

这位“于派”快书表演艺
术家，在济南、泰安、肥城、淄
博等地名气很大，生前收徒
众多。老先生一辈子清贫，无
儿无女，好不容易盼到了济
南解放，正在他艺术上大放
光彩之际，不幸患重病，幸亏
爱徒张庆海关心照料，如对
待亲生父亲一般，终使于老
先生又恢复了演出。可惜好
景不长，在1952年的一次表演
中，他一头栽倒在台上，再也
没有醒过来，终年74岁。

如今，于老先生的众多
弟子仍在怀念着他。回忆起
这些情况，对咱泉城济南自
古就有“曲山艺海”的美誉之
称就当之无愧了。

看到好友发来的照片，
我呆住了：层层新绿中，几簇
洁白的花，开得正好。旁边星
星点点的花蕾，尖刀状，是香
蕉的样子，那凝玉般的白，小
小的，细细的颈托着，于一枝
柔软的梗两旁，整齐排列，像
妖娆的女兵。

啊！槐花开了！
老家的庭院有一棵粗大

的槐树。每年春天，槐树抽出
鹅黄的嫩芽，而后长成椭圆
的叶子，密密的槐叶葱茏成
一片的时候，也到了槐花盛
开的时节。微风吹送，槐花的
清香便四处飘溢，那撩人的
香味，一直飘向我的心里。

这时，我便嚷着要母亲
烙槐花饼给我吃。

母亲是村里有名的烙饼
好手。我吃过邻家大嫂烙的
槐花饼，厚厚的，黑乎乎的，
一口咬下，黏黏的面疙瘩。母
亲说大嫂心急，面糊放多了，
又不舍得加油，饼不能熟透，
就成了这个样子。

母亲做饼很讲究，最大

的特色便是薄而酥脆。要想
把饼做薄，面糊的调制非常
重要，太稠，摊不开；太稀，则
不成个。只见母亲用瓷碗盛
上白面，放入面盆，磕一只鸡
蛋，加水搅拌均匀。用筷子高
高抬起，若面糊夹不住，则是
调稀了，往里再撒些面粉，再
夹，什么时候夹起的面糊稀

稀疏疏往下落，便是调好了。
油锅加热，冒烟。母亲舀

一勺面糊，沿锅画圆，面糊从
四周滑落，摊开。母亲一只手
端起锅柄，手腕转动，让表层
未凝固的面糊均匀滑动，母
亲说，这样烙出来的饼不会
厚薄不均。锅中的面糊变了
颜色，母亲轻轻晃动锅柄，锅
中的饼也转动起来。

这时候，一定要把饼翻
个，正正反反，反反正正，来
回烙。第一次翻个的时候，还
要再加些油。很快，饼熟透
了。焦黄焦黄的，薄薄的，泛
着莹莹的油光。我迫不及待
咬一口，酥脆，醇香，真香。

普通的饼是这个样子，
加了槐花，更让人销魂。母亲
往面糊里加槐花时，总会把
槐花用热水焯一下，问其故，
母亲说便于花内清香的释
放。果然，加上槐花的饼，酥
脆里裹着清香，贪馋的牙齿，
轻轻地咀嚼。心情，满足而欢
喜，盛满了对生活的感恩。

吃着母亲的槐花饼，我

长大了。就业，成家，生女。
我的家和母亲家相隔数

十里路。每年槐花飘香的时
节，母亲都会打电话给我：
妮，槐花开了，带着朵儿回来
吃饼吧。大多时候，我会携女
儿兴冲冲回趟老家，解解馋。
也有脱不开身的时候，但母
亲的槐花饼，却总会及时赶
来：有时候，是附近邻人捎
来；有时候，母亲拦下客车，
交付几元的车费，顺路帮我
捎来；有时候，母亲干脆骑了
三轮车，送到我工作的单位。

每次我咬着母亲的槐花
饼，满满的妈妈的味道，眼泪
一点点溢上来。

看着好友的照片，想着
香香的槐花饼，我拿出电话
拨了过去：妈，明天我带朵儿
回家吃饼。那边传来母亲欢
喜的声音。

槐香飘来的路，千万条；
母亲爱女的心，却只有一颗。
女儿会将您放在手心，疼惜，
呵护，人生路上，槐香做伴，
让我们一起，慢慢走。
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回老家，不经意间在东屋翻出一
个老物件，一把四十多年前的小木凳。
小木凳是用榆木做的，三十多厘米高。
虽然历经这么些年头的或坐或踩、或
摔或踢，却依然牢固如初：面板光滑平
整，凳腿、横撑的榫卯插接严丝合缝。睹
物思人，很自然地就想起了这把小凳
子的制作者二木匠。

二木匠姓宋，出身木工世家，祖上
就以木工活精细严密、省工省料而闻
名十里八乡。二木匠兄弟四人，因其排
行老二，乡亲们便习惯称他为二木匠。
兄弟四人都继承了祖辈的手艺，按祖
上的行规，老大是这个团队的领头雁，
是组织者、领导者，主要负责招揽活计，
商定工期，分配工序，结算工钱等事宜；
其他兄弟各司其职，但由于二木匠艺
高心细，所以每次都承担着技术含量
最高的几道工序，诸如放墨线、精刨光、
凿榫卯、雕图案、上油漆等，而老三和老
四就干些拉大锯、锛毛茬、粗刨面、刮腻
子等体力活。

二木匠不像其他的木匠，放墨线
时总是两人互相配合，一人牵着墨线
的一头，蹲在木料的两端，需要彼此量
着放。二木匠放墨线非常谨慎，他将原
木平放在地上，先是眯缝着左眼，用右
眼反复打量，然后从工具箱中取出拐
尺，这头量一量，那头测一测，并用墨笔
随时标记，等心中完全有数了，才拿过
墨斗。墨斗中的墨线头上，系着一个

“L”形的小钩，二木匠先将小钩扣在木
料一端的标记处，接着边退边旋出墨
线。随着墨斗发出一阵急促的“哗啦、哗
啦”声，墨线很快就被拉伸到木料的另
一端，二木匠将墨线绷紧，左手牢牢地
按住墨斗，右臂极力向前伸直，再用右
手的拇指和食指揪起墨线中间，只听

“啪”的一声，瞬间释放的墨线便清脆地
打在木料的表面，显现的墨迹既细又
直，还十分清晰。二木匠这种做法，不仅
方便对木料的锯解，还考虑到了一些
曲里拐弯的地方该如何使用，那些枝
杈疤结该怎样去除，真正做到了物尽
其用。正因如此，打制同样的家具，其他
木匠需要三方的木料，二木匠只需两
方多一点就够了。

在八仙桌或太师椅上雕刻花鸟、
山水和人物，是二木匠最得心应手的
技艺。手中握着形状各异的雕刻刀具，
也不用打草稿，只是用一把小锤子不
停地敲打着刻刀的尾部，刻刀便游走
于板面之上。须臾，兰花或者寿星图案
就非常清晰地显现出来。再用细小的
刀具稍作修饰，花卉或人物便栩栩如
生起来。若是打制新婚用品，二木匠还
会在醒目的位置雕刻出“龙凤呈祥”图
案或者“囍”字，很是喜庆。

做活的同时，二木匠还非常留意
一些下脚料的归并、存放，等快完工的
时候，他就在这些下脚料里挑挑拣拣，
大些的板、撑，他就加工成小木凳或者
案板，小些的就做成盛放筷子的站筒、
老人放置旱烟叶的木匣等。我家的那
把小木凳就是这样做成的。

二木匠不仅手艺好，会省工省料，
还热心助人。不论哪家要砍伐树木，也
不问到时候是否要请自己来做活，他
都会主动热情地前去帮忙。根部要挖
多深，大的股杈要留多长，他都一一告
知主家，并且还口头禅似的言语道：“长
木匠，短铁匠，不长不短是锔匠。”意思
是砍伐树木时要留有余步，避免到时
候用起来不够尺寸。日子久了，乡亲们
也就形成了习惯，只要备置木料，都要
请二木匠前来指点一番。

没有活儿的时候，二木匠也闲不
下来，他常常购置些木料，在家自己加
工几张桌子或者椅子，然后拿到集市
上卖掉，以贴补家用。由于多年的劳累，
积劳成疾，上世纪八十年代初期，二木
匠不幸病逝，乡亲们倍感惋惜。

二木匠是和我同一个村的，按街
坊上的称呼，我应该叫他二大爷。

二木匠

【民间忆旧】

□周东升

1974年，学校响应毛主席指示，学生既要学文，也要学工、
学农、学军，我们是农村小学，自然选择学农。

那时候文登隶属烟台地区，村里派技术员到地区学习后，
办起了方圆几十公里内的第一家养貂场。水貂要吃新鲜海鱼，
尽管离海不算远，但因交通不方便，运少了，得天天跑，成本高；
运多了，轻则臭，重则烂。经技术员反复钻研，我们村的水貂场
成为烟台地区首家用干鱼喂水貂的场子。周边公社慕名来学习的一批接一批，培养了许多技术员。

有了这个有利条件，学校从四五年级选了11名学生学喂水貂，由我任组长，每天下午两节课后，到貂场学习。水貂长得
酷似黄鼠狼，不同的是浑身长着黑乎乎、亮晶晶的毛。哪怕有一点点声音，它那双透亮灵活的眼睛就滴溜溜转个不停。。好动
的学生们拿根木棍，在铁丝笼上轻轻一划，它那锋利的爪子立马准确无误地扑上去，不需用力，木棍就咔嚓咔嚓断成几几截。
掏、送水貂用的水盘和食碗，对孩子们来说是难关。貂笼子门抬高了，水貂容易窜出来，抬低了，不好取碗盘。水貂像像顽皮的
猴子，总是前一爪后一爪地捣乱。在技术员的指导下，学生们把水貂引进“卧室”，插上“房门”，放心大胆地收送完完，再打开

“卧室”门，让它们出来尽情地洗澡，贪婪地吃食。快到年底时，学生们也能像饲养员那样，戴上皮手套，一手提着笼笼子门，一
手快速地将饭碗推进去，个个成了熟练工。

为了答谢和鼓励我们这些小饲养员，村支书丁锡桂（中左三）特请照相馆的人到学校，留下了这张学农照片。

学农养水貂

【老照片】

□佚名
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