
B07-08

2016年5月8日 星期日
本版编辑：曾琳华不注

那年初春的一天中午，下
班回家的我刚一开门，就听到
从厨房传出婆婆和妈妈的笑
声。我轻手轻脚地走过去，悄
悄向里一瞥，就见婆婆舒服地
倚在餐椅上，手里端着食物快
意地品尝着，一旁炉灶边的妈
妈正在专注地忙碌着。窗外的
玉兰花开得正浓，一棵高大的
榆树也正吐着欲滴的新绿。春
景的映衬下，两位耄耋之年的
老人竟也容光焕发。“做啥好
吃的了？”我一步跨进厨房。

“哎哟，泠子回来了！”妈妈被
我吓得一哆嗦。“泠子，你看我
多有福，你妈就烙，我就吃。我
还从来没吃过这么好吃的
糕。”婆婆边说着边递给我一
个小碟，里面是一块煎得白里
透黄的香喷喷的年糕。

婆婆喜吃黏食，可妈妈因
胃病从不吃。但是，为了婆婆，
她会经常做。不仅如此，她还
会在很多方面去照顾视力不
好的婆婆。一次，我撞见她又
在给婆婆洗衣服，便心酸地嗔
怨道：“妈，我是儿媳妇，伺候
婆婆是应该的。你还大半岁
呢，腰又不好，你知道看你这
样做我心里多难受？”妈妈不
屑地看了我一眼，说：“闲得

你，难受啥？能干点活儿活动
活动不挺好？再说了，你这么
忙，我干还不是替闺女干？我
好受着呢！”

妈妈就是这样一个人，从
不说苦，从不计较，从不抱怨，
心里永远装着别人。她是过敏
体质，从小不吃任何腥膻食
品。然而，爸爸和四个孩子却
都是“腥膻控”。家里没有因妈
妈过敏的缘故少吃过一条鱼、
一两肉。相反，为了满足家人
的食欲，从采购、清洗，到精工
制作，妈妈经常是一条龙服
务。我们怎么也弄不明白，不
能品尝腥膻食物的妈妈，是如
何做到仅凭直觉练就一手高
水平厨艺的。时至今日，已年
逾九十的妈妈，为了儿女心中
的“妈妈味道”，还时不时地下
厨炒个海杂伴儿，熬个酱焖
鱼，汆个肉丸子。

妈妈属鼠，今年92岁。听
她讲，姥姥祖上是大户，姥姥
的父亲是晚清北洋水师军官。
等姥姥待字闺中时，虽家道败
落，但家教依然甚严。姥爷是
在私塾度过童年的，自幼饱读
经书，13岁从师学医，20岁始被
药铺请去当坐堂先生，其医术
医德远近闻名。姥姥、姥爷的

身世和经历，不仅塑成了他们
本人的三观，还深深影响了母
亲这一代。而母亲又将“善良
立身，助人为本”的家传美德
言传身教于她的后人。姐姐5
岁时，跟人在车站看到一个哭
泣的要饭婆婆，她跑回家将锅
中留给爸爸当晚饭的一盆水
饺偷偷端出去送给老人；哥哥
宿舍区外的马路上有个有腰
疾的环卫工，天天扶着腰扫马
路，问明情况后，哥哥买了一
大包药送与他；妈妈带大的外
孙，6岁时抱着一捆水萝卜回
家，他一路与人分享，最后仅
为了孝敬姥爷，才不得不留下
一个；我女儿也是妈妈带大的，
儿时跟我去市场买菜，见一个
生意冷清的菜农可怜，硬拉我
去买他的菜。每当谈起类似的
事情，我们总会对妈妈说：“都
随你，傻！”妈妈会乐呵呵地说：

“是呢！傻妈生傻孩子！”
同天下儿女一样，在我们

心目中，妈妈是世界上最优
秀、最伟大的母亲，她身上有
太多品质值得我们去学习、继
承和传扬。

这个时节，家乡的萱草花，
一定是馥郁芬芳、漫山遍野地
开着。春天不老，妈妈万岁！

妈妈走后，很长一段时
间，我情绪总是失控。动辄伤
心落泪，还爱发脾气，尤其恶
劣的是，还冲着两岁多的女儿
吼叫：“要是妈妈也死了，看你
怎么办！”胸中的怒火像气球
一样引爆之后，剩下的就是深
深的悔恨了。

这时候，婆婆总是默默地
喊我：“吃饭了！”有一次，看我
胡乱发脾气，又胡乱地自责，婆
婆就说，“孩子，你原来有两个
妈妈，现在就只有我这一个妈
妈了，你就是我的孩子，有什么
不痛快就说出来，别难为自
己！”我听了，眼泪哗哗地流下。

慢慢地，情绪稳定了一
些，就又想起了“子欲孝而亲
不待”的话来，心里又是一阵
难过，还好有婆婆在，婆婆总
是说自己老了，就像个孩子一
样，贪吃，贪睡，贪玩。而我，打
心眼里感谢她的返老还童，让
我还有尽孝的机会。

每次我们一家子去逛街，
孩子嚷嚷着要吃哈根达斯冰

激凌，我总是给孩子买一盒，
给婆婆买一盒，乐得婆婆像个
孩子一样笑呵呵的。去年夏天
去呼伦贝尔大草原，我们也把
婆婆一起带着，她一辈子在农
村，喂过羊，喂过鸡，却没有见
过蓝天白云下奔驰的骏马，婆
婆的激动可想而知。

在满洲里，我们带她吃俄
罗斯大餐，婆婆一看，都是炖
土豆，还那么贵，就嘟囔说：

“这是金土豆还是银土豆？”我
们知道她是心疼花钱，就安慰
她别想那么多，结果婆婆很有
觉悟地总结了一句话，说：“土
豆还是那个土豆，就是在家吃
土豆的心情，和在这吃土豆的
心情不一样！”逗得我们一家
子，差点没喷饭。

我这才恍然发现，自己又开
始开怀大笑了，这么没心没肺傻
笑的自己，好像有点对不起妈
妈，但是，生活到底是五颜六色
的，妈妈有妈妈的命运，我有我
的人生，对妈妈的思念还在继
续，但人在阴霾下生活过，就会

更懂得明媚阳光的珍贵了。
孩子上幼儿园后，婆婆就

回老家去了。每次我们回去看
她，就尽量多给她留一些钱，
婆婆总是说，“不要钱，要那么
多钱干吗！”我们仍然把钱塞
给她，在心里觉得这也是一种
孝道。然后，婆婆呢，她总会回
馈给我们更多。

这个春天，她特地捎来
了一大箱子鸡蛋，都是她自
己养的土鸡蛋，她说，“春天
的鸡下的蛋最好，给孩子吃
了长个！”孩子吵着闹着要养
鸡啊猫啊狗啊，我嫌麻烦，一
次也没同意，婆婆总是满口
答应，她在老家给孩子养了
许多毛茸茸的小鸡，养了一
只可爱的小狗，养了几只雪
白的兔子，还笑眯眯答应女
儿，等街上有卖小孔雀的，给
女儿养一群孔雀，乐得孩子
一蹦三丈高。

不知不觉，母亲节到了，我
提醒自己，不要忘了，我还有一
个母亲，是需要我去孝敬的。

┬吕 啨

前几天，母亲查出脑梗，还有小
脑萎缩，从医的姐姐建议，姊妹几个
以后不能再惹母亲着急生气，要和颜
悦色，要有耐心。

母亲与我同住，我的“压力”甚
大。我原本不是一个性情温和的人，
但是作为子女，这个担子无可推辞。
在每天油盐酱醋的生活中，看着母亲
日益减退的记忆力，我只能在心里叹
息。母亲一生最大的愿望就是有一间
大大的阳光房，现在终于住上了洒满
阳光的大房子，可是她的身体却逐渐
衰残。多想太阳能够为她停留，岁月
为她止步啊，然而，此念只是虚妄。

后来，想到一个好主意，就是教
母亲学习打字。虽然母亲年纪老迈，
但是她的电子装备不少，诸如iPad、
MP4、笔记本电脑、智能手机一应俱
全，但她只会看，却不会操作，原因就
是不会打字。上世纪40年代出生的母
亲，先遭遇饥荒年又赶上文革，学生
时代根本没有系统学习过汉语拼音，
这可是学习打字的一大障碍。

于是，我在键盘上贴上大号汉语
拼音字母，先从简单的音节教起，比
如：d-a大；j-i几，慢慢地，倒是也记住
不少。但是字母一多，母亲又不会了，
还经常学了这个忘记那个。我心里那
个急啊，心想“这么简单的字母咋就
记不住呢？”于是，一计不成又生一
计，母亲闲暇时常在iPad上看电视剧，
所以，我就让她学习电视剧名称的拼
写，比如：da-cuo-che《搭错车》，经过几
次尝试，发现这个方法不仅学得快，
还能一次性学多个字节。

周末的时候，姐姐把母亲接去医
院作检查，我一个人在家收拾房间，
打开妈妈的书桌抽屉，一摞稿纸显露

在眼前。我一页一页翻下去，每一页
纸上都密密麻麻写满拼音和对应的
汉字。字迹工工整整，像小孩子的家
庭作业。那一刻，眼睛酸酸的，心里的
滋味无以言说。

回想教母亲学拼音的日子，我常
常因为老人记不住学不会而气急败
坏，耐心这道防线总是不由自主地垮
掉。每当那时，母亲常用怯怯的眼神
望着我说：“我真是不中用啊，咋就学
不会哩，老了，老了，反倒给孩子添心
事啦。”我不仅没有体谅老人，还常常
顶撞她。握着那些厚厚的纸张，我无
法体会，母亲在我上班之后，其实根
本没有看过一集电视剧，她把全部精
力都用来练习拼音字母。医生叮嘱
过，老人脑血管严重堵塞，大脑缺血，
不能长时间低头。可是，她为了不让
孩子失望，为了让女儿开心，全然忘
记了身体的不适。我算什么孝顺，表
面看上去是帮助老人康复，其实根本
没有设身处地体谅母亲。

一个人，伫立在空寂的窗前，思
绪回到了30年前。那时我不是一个聪
明的小孩，连小九九都背不过，母亲
就掰着我的小指头，一点一点教。她
的口袋里永远都装着大白兔，做对一
道题就奖励一块糖，还有妈妈冲我竖
起的大拇指，“真棒，又学会了一个。”

潮起潮落，云卷云舒，带走了岁
月的轮回，昨天，已经回不去了。我只
能将那些厚重的纸张敝帚自珍，作为
爱的警钟，存在心里长鸣。

爱的警钟

无论我现在怎么样，还是希望
以后会怎么样，都应当归功于我天
使一般的母亲。我记得母亲的那些
祷告，它们一直伴随着我，而且已经
陪伴了我一生。

——— 亚伯拉罕·林肯
我的母亲是我见过的最漂亮的

女人。我所有的一切都归功于我的母
亲。我一生中所有的成就都归功于我
从她那儿得到的德、智、体的教育。

——— 乔治·华盛顿
青春会逝去；爱情会枯萎；友谊

的绿叶也会凋零。而一个母亲内心
的希望比它们都要长久。

——— 奥利弗·温戴尔·荷马
慈母的胳膊是由爱构成的，

孩子睡在里面怎能不香甜？
——— 雨 果

我给我母亲添了不少乱，但是
我认为她对此颇为享受。

——— 马克·吐温
世界上有一种最美丽的声音，

那便是母亲的呼唤。
——— 但 丁

人的嘴唇所能发出的最甜美的
字眼，就是母亲，最美好的呼唤，就
是“妈妈”。

——— 伯 伦
妈妈你在哪儿，哪儿就是最快

乐的地方。
——— 英国谚语

女人固然是脆弱的，母亲却是
坚强的。

——— 法国谚语

名人称赞母亲的名言

萱
草
飘
香

□
张

泠

婆
母
妈
妈

□
南

妮

作者92岁的妈妈

外出旅游的婆婆

母女情深
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