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漆黑的夜晚，火车运行
一小时多，就到达了俄罗斯
境内的第一个火车站纳乌什
基，此时站房上的温度表显
示气温为1摄氏度。

俄罗斯边检人员上车
了，他们要履行自己的职责，
仔细检查每一位入关的旅
客。俄罗斯边检是出了名的
严苛，大盖帽下一张张几乎
没有表情的脸，把气氛搞得
非常紧张。他们的目光极具
穿透力，如果真的有什么猫
腻，又不是多么老辣的高手，
估计会很快露出马脚。比起
蒙古边检人员的简单麻利
快，俄罗斯人出奇的认真，不
仅每一个箱包要打开翻，床
铺底下、行李架上甚至车厢
的天花板都被打开，一查到
底。加上他们体形胖壮，钻铺
底、爬行李架、撬天花板，显
得十分困难，脸憋得通红。检
查人员上来一大帮就罢了，
还牵着一条狗，放在床铺底
下的鞋子都被拖出来吭哧吭
哧地闻了又闻。第一遍检查
过去，他们又杀了一个回马
枪，这边刚把包厢整理出来，
狗和人又进来了。虽不需开
箱之类的折腾，却还是站在
一边毕恭毕敬，唯恐惹怒傲
慢的俄罗斯人，耽误行程。

俄罗斯边检人员的严
苛，把一位来自上海的女旅
客“挡”在了蒙古国的首都乌
兰巴托，更为准确的说法应
该是“吓”在了乌兰巴托。这
位女士是一位爱好旅游的独
行侠，跟我们一样在北京上
车，要到伊尔库茨克下车，游
览世界上最大的淡水湖———
贝加尔湖。但是，这位旅游达
人百密一疏，算错了到达俄
罗斯境内的具体时间。她的
护照签证日期是5月1日入境，
这个是北京时间，她忘记了
莫斯科与北京有5个小时的
时差。火车到达俄罗斯边检
站纳乌什基的时间是北京时
间2015年5月1日零点14分，而
莫斯科时间却是4月30日19点
14分。也就是说，离她入境的

允许时间还差不到5小时。
在二连浩特出关验证

时，中方边检人员就发现了
这个问题，对她进行了提醒，
希望她作出预案，正确判断
未来出现的意想不到的情
况，并告诉她可能会出现的
情况是：其一，在蒙古国出境
时被拦下；其二，在俄罗斯入
关时被要求下车等待入境时
间；其三，被俄罗斯边检人员
遣返至蒙古国。一旦其中一
种情况发生，那么，接下来的

就是一个人蜷缩在荒凉的火
车站，等待着更多的不可预
知。因为无论是蒙古国的苏
哈巴托站还是俄罗斯的纳乌
什基站，都是前不着村后不
靠店，被火车扔在这荒凉之
地，语言不通，真的是叫天天
不应、叫地地不灵。

本来她一度产生了在二
连浩特下车另谋行程的想
法，又见我们的签证一事有
惊无险，便鼓足勇气继续前
行。但是，毕竟心里没底，她
就三番五次地去咨询火车上
的工作人员，接下来到底能
够发生什么。如此之事，谁也
不敢打一张包票给她，只能
说，什么事都有可能发生，有
被拦下的，也有侥幸过关的。
这样模棱两可的回答，自然
起不到答疑解惑的作用。眼
看就要到达乌兰巴托了，经
过再三权衡，她最终决定在
乌兰巴托下车，理由是可以
顺便在蒙古国首都游览一
下，这里可能有开往伊尔库
茨克的火车，即便没有火车
也会有飞往伊尔库茨克的飞
机。临下火车，与我们道别，
她说她并不想半途而废，选
择国际列车就是出于好奇，
这样的结果，让她心有不甘。
我们也甚是可惜，上了这趟
远行的国际列车，大家都有
一种“同是天涯沦落人”的感
觉。在短短一天半的时间里，
彼此多多少少产生了一些亲
近感，无论谁遇到什么问题，
大家都会凑过来出主意、想
办法，给予宽慰。

火车在纳乌什基停了110

分钟后，开始了新的征程。一
位来自河北的男子到我们车
厢聊天，说起在乌兰巴托下
车的那位上海女乘客，他透
露他们夫妻的俄罗斯签证入
境时间是5月2日。在二连浩特
出关的时候，中国边检工作
人员也告诉了他们可能会发
生的事情，让他们斟酌决定。
这位仁兄坚信不会因为护照
签证未到入境时间，俄罗斯
边检就把来自中国的兄弟姐
妹拒之门外。他还把护照拿
出来让我们看上面的签证时
间，验证这是真的。说罢，脸
上带着一堆笑容，大概是对
自己的决定非常满意。

如同列车工作人员所
说，什么事都有可能发生。这
位来自河北的仁兄与其夫人
闯关成功，并不意味着那位
从乌兰巴托下车的上海女乘
客做出的决定就是不对的。
由于历史的原因，北京到莫
斯科国际列车的开行并非一
帆风顺，各种摩擦和争执不
断，甚至不止一次出现过打
打杀杀的可怕场面，有过停
运，有过震惊世界的国际列
车抢劫大案，还有过中方列
车工作人员被禁止入境的外
交事件。近些年经过中俄双
方的共同治理，特别是列车
治安等重大问题已经得到有
效遏制。列车员金师傅说，作
为国际列车上的工作人员，
我们不希望中国乘客抱着侥
幸心理钻空子、碰运气，国人
的国际形象、名声不能丢在
国际列车上。

在我们的议论中，列车
抵达乌兰乌德站。这里是从
北京和俄罗斯东部海参崴到
莫斯科铁路的交汇点，从此，
国际列车将正式驶入著名的
西伯利亚远东铁路线。神秘
的贝加尔湖也时隐时现，在
茫茫夜色中映入眼帘，露出
诱人的容姿，欢迎远方客人
的到来。

(本文作者为媒体从业
者，知名专栏作者，出版作品
多种)

今年春节期间，一幅“吻
别”的图片在网上广泛传播，
图片上两只家鹅恋恋不舍，
分离前亲吻作别。作者还配
诗曰：“与君吻离别，相送到
村口，夕阳长身影，自此各天
涯！”几句泣泪文字，更增添
了悲情凄凄。然而，家鹅有
情，人间无情，它们最终还是
难逃刀俎。

杀鸡宰鹅，本平常事。但
若被杀的不只是生命，还有
比生命更宝贵的感情，这“平
常”就变成“不平常”了，这也
是“吻别”让那么多人为之感
动、为之泪奔的原因。而像这
样“不平常”的杀害，生活中
并不少见。近日笔者亲历的
一事，就比“吻别”更为悲惨，
也更发人深省。

在我住的城市近郊，群
山连绵。每天早晨，我都要登
山健身，同时喂养山上多只
流浪猫和一对“狗夫妻”。那
对“狗夫妻”尤其聪明可爱，
与人亲善。公狗高大健壮，虎
虎生风；母狗身材矮小，温驯
和善。它俩形影不离，相依为
命，每天结伴来去，恩爱得让
人羡慕。就在春节前最冷的
日子里，母狗在山沟里产下
四只小狗。两只大狗身卧冰
冻的地上，用身体温暖着小
狗，才使它们在严寒中奇迹
般地活了下来。自此，公狗就
日夜守护在妻儿身旁，生怕
它们受到伤害，却因此被恶
人盯上，在一个晚上将它活

活打死，剥皮吃肉。剩下的母
狗守着吃奶的幼子，天天翘
首盼“夫”，哀鸣不止……

人生在世，不能不敬畏
自然。因为大自然有着超乎
想象的强大而神秘的力量，
它创造了万物，也主宰着万
物。它不仅赋予了人类生存
与发展的权利，同时也将这

一权利给予了别的生灵。我
们敬畏自然，就应顺应它的
意志，尊重它制定的生存法
则，把动物当作朋友加以关
爱、保护。你希望大自然对你
怜悯，你对动物也应怜悯；你
珍惜大自然给予你的生命，
也不要随意剥夺别的动物的
生命。这种对自然（儒家称作

“天命”）的敬畏，在我国传统
道德核心的儒家看来，是培
养良善人格的开始，是造就
美德的基础。

当然，生在当今之世，要
人们不吃肉、不杀生也不现
实，但即使如此，也不能丢掉
起码的道德操守和仁慈的怜
悯之心。一只狗的生命感受、
情感构造、智力活动，和一个
天真儿童相仿。正是这种灵
性、这种与人的生命的相通
性，让狗摆脱了简单的实物
角色和使用价值，也使人对
它报以一种审美与亲情态
度。再说，猫、狗“是涉入人类
文明和参与世俗情感最多的
动物，涉入越多，承载越多，
它们一旦被侵害，该承载即
被侵害，生命的相似性即受
侮辱，人对该动物的家眷情
感即遭重创。同时，受损的文
明一定会在人类成员内部寻
找牺牲品，许多用于动物的
虐杀手段最终变成了人间酷
刑 ，成 了 人 惩 罚 人 的 方
式……”（引自著名作家王开
岭《对动物权利的声援》）即
使对那些肉食动物，也尽量

做到不虐杀，宰杀时尽量让
其速死，不造成痛苦。就像一
些先进国家所做的那样，大
到猪牛、小至鱼兔，多取电击
方式，且彼此隔离，不让动物
目睹同伴遭遇。这样既可减
少虐杀给动物造成的痛苦，
又可避免血腥场景给人造成
的视觉污染和心灵伤害，是
一种无奈的文明行为。

人对动物的态度，在很
大程度上能反映出一个人或
一个民族的道德高度。德国
大哲学家黑格尔就说过：“人
类的最伟大之处在于有道
德，并且道德一部分体现在
如何对待需要同情的生物
上。”印度圣雄甘地说：“一个
民族的道德是否高尚，可以
从其对动物的态度看出。”而
诺贝尔和平奖得主、非洲之
父史怀哲说得更为明确：“伦
理不仅与人，也与动物有关。
动物和人一样渴求幸福、承
受痛苦和畏惧死亡，若我们
只是关心人与人的关系，那
我们就不会真正文明起来。”

“当悲悯之心能够不只针对
人类而扩大到能够涵盖一切
万物生命时，才能达到最恢
弘深邃的人性光辉。”读懂了
这些话，我们对待动物的态
度，就会多些怜悯、少些残
忍，使我们的灵魂得到进一
步升华，我们的道德水平、文
明程度也会有更大提升！

（本文作者为作家、编
审）

很年轻的时候，我给自己设定了
简单明确的未来：我会在25岁结婚，那
时已经大学毕业工作几年，有了自己
的事业；我会有一个和睦的家庭；我会
在25-30岁之间生孩子，这是专家们推
荐的最佳生育年龄，太早则心智未成
熟，太晚则身体已衰老；我会生一男一
女，正凑成个好字——— 我完全没考虑
到计划生育的问题以及性别其实是随
机出现的。

现在回想至此，像读一部遥远的
科幻小说，哑然失笑：里面设想的一
切，一件也没发生；现在发生的一切，
当时一件也没想到过。曾经以为生活
有标准模板，但生活自己给出了完全
不一样的答案。

人到中年的我终于懂了：参差多
态乃幸福之本源，甚至包括女人们最
重要的爱情、婚姻与家庭。无数朋友的
故事，可以成为佐证。

朋友小睿的婚姻，从最开始就是
个空壳。她不承认，她自欺欺人，她说：

“我害怕失去一个家。”突然有一天，她
天天都转心灵鸡汤的朋友圈耳目一新
起来，有她学潜水的初记录，有她录制
的有声故事，有半夜醒来大哭的失控，
也有去看日出的兴致勃勃。我没问她，
她主动跟我说：“我以前以为，只有一
起在灯下吃饭、睡在一张床上才叫家
庭，现在知道了，心安之处即是家。”

另一个朋友颜颜的心结，则是迟
迟不来的孩子。她是新派人，不认同

“有了孩子，女人才完整”的旧式理论，
却无法容忍伸出双手只能抱住空气的
寂寥。北上广所有大型专科医院都去
过，鸟不生蛋的山村里的疑似骗子诊
所也不错过，人工授精、试管婴儿统统
试遍，储蓄眼看就要赤字，让她悬崖勒
马的是丈夫的一句话：“我的家现在成
了什么样子！我不在乎有没有孩子，我
没指望谁给我养老，但我的家不应该
是偏执狂集中营。”那一刻，“我的家”
三个字狠狠地压在她心上：是的，这是
他与她的家，有孩子锦上添花，没孩子
别有滋味。仅此而已。

还有一位朋友，她就叫强妈，邻居
间、亲戚里、孩子们的同学朋友都这么
叫她。她是最平凡的妈妈，也从来没想
过暴风雨会打在自己头上，但是有一
天，儿子对她说：“妈妈，我……所以我
不会有小孩，也不会结婚。”该如何接
受这晴天霹雳，全靠强大至极的母性
吗？也曾绝望过、放弃过，最后，她终于
说出最艰难的那句话：你带谁回家，那
人都将是我们的家庭成员。无论贫与
富、贵与贱、疾病与健康，无论年纪、性
别、国籍以及我喜不喜欢。

总之，只要不是孙悟空，每个人都
会有一个家。不，孙悟空也有，他会怀
念水帘洞里带着小猴们的快乐，也恋
恋不舍于取经路上四人团队的亲密无
间。你要怜悯他风餐露宿吗？他无数次
在黄昏时分来敲过你家大门化缘，对
你的日子的空洞无聊嗤之以鼻。

你呢？你的家庭是什么样的？是洗
衣粉广告里那种吗？天特别蓝，草特别
绿，空气里全是一尘不染的清芬。抑
或，日子像针脚粗糙的补丁，是一团散
沙中的巨石，甚至是惊涛骇浪间的小
舟。还可能，你自己都说不清你的家庭
好不好，你只知道它不一样：也许人特
别多，四五世同堂，亲戚密密麻麻；也
许人特别少，你是单亲家庭中的父母
或者子女；也许格局特别，“奶奶不是
你的亲奶奶，爹不是你的亲爹”……但
是不是因此你的家庭就不幸福？有没
有什么让你留下来且心甘情愿？你有
自己的微小快乐，那快乐很昂贵、很艰
难，不明事理的人为你长吁短叹、代你
蒙羞，但是，你喜欢。这世界有几亿个
家庭，每个家庭都有自己的面貌，是杂
花生树，有些是穷人的茉莉花，有些是
富人的黄金桂。

所以，不必强求完美，也不必苛求
他人眼中的完整，追求你梦想中的家
庭，然后，爱你得到的。

很多年前，我听过一句话：房子，
加上爱，就是家。

（本文作者为知名作家）

生活没有标准模板

【人生随想】
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