



【收藏故事】

两张签名照

□刘中蔚

我忘不了,两张照片先后出现在我的面前时,自己既惭且愧,脸红发烫,恨不得找个地缝钻进去。但是,两位兄弟却似乎没有注意我的窘迫,只是把照片给了我,就没有再提,仿佛他们都没看见还有另一张。

对我们这些喜欢收藏名家墨迹的朋友来说,假如有个好活动,有大腕出场,自己却没有得到他的签名,这种遗憾,真是心中嗟叹千百回也难以消解。

十余年收藏生涯中,失去的机会很多。比如去年秋日,德国著名作家莫泽巴赫访华。因为新书还没赶印出来,导致举办活动的书店都没有书。这位作家来华做客的五个城市的七家书店,我全部联系过了。我还特请西安、南京的朋友前去帮我买书,即使如此,因为书实在太少,我最终还是没有得到。于是,我怕了,我怕无论怎样辛苦,签名仍得不到。于是,对于名家出席的活动,只要闻听消息,就会问一遍当地的朋友圈:朋友你去吗?请你帮我也签一件吧。再三托付,甚至托付多人。然而,这是有问题的。去年秋天,上海戴敦邦先生的一场签售活动上,就出了事。那场活动,我托了两位相熟的朋友去题上款(作家签书时写上我的名字),但是当场有限制,每人只能题一个人的上款。因此第一位朋友失败,未题到,第二位朋友再去题时,书店的工作人员发了话:“刘中蔚是谁啊?名气这么大,这么多人都给他签。他给你们多少钱

啊?”这位朋友现场愣了,回来发了脾气。也难怪他,他是专门为我跑了一趟,只签了这一本书,然后一分钱不挣,把书快递了来!朋友们帮忙签名都是义务的,然而他却现场遭遇冷言冷语。我再三向他道歉,真不该一件事同时托两位朋友,是我太痴了。

【性情文本】

老了的父母

□奚凤群

邀父母“五一”假期来济南,想要带他们做一次全面的健康体检。没承想,大小医院的体检门诊假日都休息,平日更要提前预约。可我并没有将这个信息告之父母,因为我知道,假如这是他们来女儿家小住的理由,即使已经买好了车票,他们也会毅然决然地把票退掉。因为他们总怕给女儿添麻烦,也舍不得离开绕膝欢腾着的小孙儿,哪怕只有短短的几天。

他们刚进客厅坐下,母亲便问我体检的事,当得知体检无法成行之时,母亲的脸上竟然露出一丝微喜,转身便对父亲说,就住一晚上,明天下午就回去。一扭头看到了我的满脸不乐意,母亲顿了顿后又说,要不,就住两晚上,后天一大早回去。

我知道拗不过母亲,便只得依她,并计划第二天一大早带他们去爬千佛山,去逛大明湖。因为千佛山是母亲喜欢的山,除了山青树绿,山上的佛祖是母亲无法言说的执着和虔诚,那是希望全家人都好的坚定信仰。父亲则喜欢大明湖,他常常向我说起他三十几年前第一次来济南时,果真看到了一城山色半城湖时的震撼,他好好看一看此刻的济南是否还是他年轻时看到的模样。

济南一日游累并快乐着!母亲如愿以偿地在兴国禅寺所有的佛祖面前烧

了香、磕了头、祈了愿,患有严重风湿的右腿攀援吃力却不肯停歇,她说心诚才灵,要让菩萨见到她的诚心。父亲则站在大明湖的汇波楼上举目远眺,我顺着他的目光远望,仿佛看到年轻的父亲背负重囊,在带着全家人奔往好日子的途中艰难跋涉。父亲说,几十年了,大明湖没变样。父亲又说,没变样好呀,什么东西还是年岁久了有看头!不像人,老了老了,便不中用了!大明湖的烟波浩渺在那一刻仿佛涤荡着父亲的心志,他感慨的其实是这些年努力奔跑着往前的自己。而这样的他,却已经老去。而我呢?那一刻被父亲的悲伤感染,压抑心头许久的雾霾在顷刻之间再次聚拢而

来。因为我怕极了他们把自己想成儿女的负担,怕极了他们相信自己真的垂垂老矣!

来济南的所有心愿都了了,还省了女儿要带他们体检的一大笔钱,父母心满意足,他们决定第二天一大早便回去,还叮嘱我说,继续睡懒觉,平日常忙,假期就得好好歇歇。我答应着,却偷偷偷定好了早上六点的闹钟。可当我被闹钟叫醒的时候,却发现父母的床铺整齐铺展,厨房没有动过烟火的气息,摆在洗漱间的牙具也随父母一起离去。

电话接起,父亲的声音传来,他让我放心,他带着母亲打了出租车,他们已经到了济南西长途汽车站。他还让我搁下电话继续睡,到了家,他便会打电话来报平安。

可不知为什么,挂了电话的我,心里却一下子变得慌乱起来,耳边仿佛还有隐隐的呼唤传来,似乎是不识字的老母亲被老了的父亲带着,在大而阔的济南迷了路,正焦急地呼唤着他们的女儿一般。

电话不再接,我猜想是大巴车太吵,父亲没有听到电话铃声。电话终于接通,已是中午十二点,他们终于平安到了家。电话里的父亲未语先嘿嘿而笑,母亲便接过电话,把父亲好一顿埋怨。原来,父亲竟然带着母亲去了济南火车站和我上次送他回家的车

谢谢大哥!”狂喜之后我才想到,大哥自己还没有呢!这才赶紧改口,给大哥道声恭喜。大哥回话:“一定给你签一张!”直到活动结束的时候,他对我说:“给你签了一张十寸的大照片!”我赶紧称谢不已。结果第二天又收到了郑老弟的微信消息:“现场人太多,每人限签一张,我磨了半天,请他多签了一张!”

前日我有事去了趟北京,因时间很紧,无法和各位朋友单独相见,于是相约两位朋友在刘大哥家见面。我此行的一个重要目的,就是把他们帮我签名的书带回来。郑老弟非常仔细,他转交书的时候翻开一本,跟我讲照片夹在这里。当场我有些脸红,但刘大哥没有说话,照片也没有拿出来。我想大哥是不是把此事忘了,聊天中也渐渐淡忘了此事。没想到我们准备下楼吃饭时,刘大哥打开书橱,把他特意为我签名的十寸大照片拿出来递了过来!我当场呆立,只得讪笑说:“带回家去供起来。”

一路走着,忽然感动起来。恋物欲得,其实是贪!贪得十年,却终是为了那一分痴迷。于签名一物,我等因迷而痴,因痴而迷。本是一般朋友,彼此间却又能如此大度,今生有缘相识,是我之幸。

那日吃饭时,许久不喝酒的我,陪两位兄弟喝了几杯啤酒。酒自然是不多,但我想到朋友们的帮助,竟然有了些醉意。

站不大一样,可他又说不出哪里不一样。售票员说没有去临沂的车票,父亲不解,说明明流水发车,上次他便坐过。自觉聪明的他最终选择了临近的城市,想着反正再转客车也是近途。没承想,一进检票大厅他又傻了眼,熙攘的人群,壮阔的大厅,难道要顺着人流去二楼检票?父亲蒙了,母亲拽拽他的衣服,肯定地说,跟着人走,一定没错。直至上了车,父亲才恍然大悟,他和母亲到的是高铁站,不是长途汽车站,他买的是高铁车票,而老家并没有通高铁。

母亲还在叨叨着父亲的迂腐和笨拙,父亲嘿嘿的笑声不时传进耳里,我的心里突然就在这样半是嗔怒半是取笑的念头里扑簌扑簌地下起了暴雨。我的心此刻在哭泣,是因为我恼怒自己没有紧紧抓住父母的双手,而他们都不再年轻,他们其实已经没有太多的力量再去撑起我们头顶的那片天空,可我们为子女,却贪恋那一点点的安逸,顺从甚至是自我,总不能及时伸出手去牵住他们满是皴皱的双手,领着他们往前走。

我的心在哭泣,还因为我想象不出来,父亲是怎样领着母亲从临近的城市出了高铁站,坐公交车去了汽车站,再坐上大巴车,往家的方向奔去。而他们怕女儿担心,一丝口风都不曾撒出,只想将平安报给自己的子女。

【别样风景】

呼噜声里看海

□李炳锋

抵达青岛已近中午。十几年没来过这座城市了,一切都变得格外陌生。洁净平展的马路,鳞次栉比的高楼,穿梭奔驰的车辆,一帮帮穿着时尚的行人,直撩乱得忘记了一路乏顿。探出头去,深深地吸一口湿润的空气,甜滋滋地直到我的心底。

接待我们的李先生是一位瘦高瘦高的中年男子。一番寒暄后,他突然冒出“因差异而欣喜”的话。见我困惑的目光看他,李先生连忙解释:“此语寓意着包容、民主和创新。它是联合国人类发展报告所引用的一句话。”哟,一个五十岁开外的人能说出如此开放的经典名言,由衷的敬意几乎充满了我的心。仔细打量着眼前的李先生,质朴、平和、厚重、诙谐、健谈,尤其是他那双睿智而又敏锐的眼睛,很容易告诉每一个接近他的人,只有具备深邃思想和完美人格的人,只有善于读书的人,才应该拥有如此坚毅的目光。

晚饭后,我与同伴入住一家海边宾馆。路上我曾反复询问过他睡觉打不打呼噜,他也曾用毫不含糊的口气给予否定,可当他真的睡着时就不是那么回事了,不但打呼噜,而且呼噜如雷,呼出的声音简直要把房顶掀翻。起初,我戳他一下,还有几声哼哼的回应,再往后推都推不醒,且呼声更大了。哎哟我的妈呀,这一夜可咋熬?

我躺在床上,被强烈的呼噜声搅得辗转反侧,原有的一点困意早已跑得无影无踪。怎么办?干脆起来遛弯吧。自问自答之后,披衣下床,脚穿拖鞋,我开始在房间仅有的几平方米的地方踱起步来。走着走着,突然产生了开窗透气的念头。就在轻轻拉开厚厚的窗帘、推开沉重的窗扇的一刹那,我目瞪口呆——呈现在眼前的是一幅多美的夜海图啊。

看,一望无际的海面,在天幕的笼罩下,显得深邃而神秘,平缓的波浪一个接一个地往前推着,推到岸边拍打沙滩发出了节奏分明的声响,此起彼伏,犹如一曲曲美妙舒缓的贝多芬C大调钢琴曲。一轮橘黄色的月亮不甘寂寞地凑了过来,高高地悬在海天之上,好似挂在天空中一枚徽章;月在海的映衬下是透亮的明,海在月的照耀下,时明时暗,变化万千。我想,此时此刻,若东坡先生能看到此景,定会修改他那“海上涛头一线来,楼前指顾雪成堆”的诗句吧。

再看,远处的航标灯、轮船的信号灯,与天上的星星交织在一起,相映相衬,已分不清哪是天,哪是海了。

极目眺望着远方,望着海天相连的地方,我想了很多很多——海是博大的,博大得几乎占据了地球面积的十分之七;海是远古的,远古得可以追溯到生命的起源,所有的生命都是由海中的生物进化而来的;海又是代表先进的,有了航海的远行才诞生了工业文明,从而加快了人类发展的进程……我又想起李先生,想起那些善良纯美的人们,他们具备了海的品格,他们是海的儿女,他们沐浴在海的怀抱里,是多么幸福呀!

累了,可能是在窗前站得太久了。我返回身来打开灯,顺手抄起宾馆里备的一本杂志,信手翻着,忽然发现了这样一段话:“太棒了,这样的事情竟然发生在我的身上,又给了我一次成长的机会。凡事必有其因果,必有助于我……”是美国牛仔天王李维斯到美国西部淘金,遇到生死挑战,不屈不挠,在与自然和对手抗争时说出的话。读下去才明白,李维斯之所以能成为美国乃至全球著名的企业家,就在于他视苦为乐,视死如归,永远保持乐观向上的态度,这不正是自己面对困境和挫折时所缺少的吗?如果没有同伴的呼噜声,就没有自己的失眠,没有失眠,就看不到夜里的大海,这甚至是长年居住在海边的人也没见过的美景。而今天的“奇遇”,不恰恰验证了李维斯先生“凡事必有因果,必有助于我”的道理吗?我们太需要大海一样的胸襟了。我见过大海多次,看来今夜才开始真正了解大海。

想通了,我不再厌恶同伴那越来越大的呼噜声。非但不厌恶,反而觉得这呼噜声变成了一首催人奋进的打击乐曲,这乐曲与夜海的波涛声遥相呼应,伴我又回到窗前,继续欣赏夜里的海。

不知不觉中,天亮了,金灿灿的太阳出来了,又一幅美丽的图画映在了我的眼前,那是红瓦、绿树、碧水、蓝天……