
B03青未了·随笔2016年5月11日 星期三

编辑：孔昕 美编：牛长婧 邮箱：q lw b s u i b i@ 1 6 3 . c om

我忘不了，两张照片先
后出现在我的面前时，自己
既惭且愧，脸红发烫，恨不
得找个地缝钻进去。但是，
两位兄弟却似乎没有注意
我的窘迫，只是把照片给了
我，就没有再提，仿佛他们
都没看见还有另一张。

对我们这些喜欢收藏
名家墨迹的朋友来说，假
如有个好活动，有大腕出
场，自己却没有得到他的
签名，这种遗憾，真是心中
嗟叹千百回也难以消解。

十余年收藏生涯中，失
去的机会很多。比如去年秋
日，德国著名作家莫泽巴赫
访华。因为新书还没赶印出
来，导致举办活动的书店都
没有书。这位作家来华做客
的五个城市的七家书店，我
全部联系过了。我还特请西
安、南京的朋友前去帮我买
书，即使如此，因为书实在
太少，我最终还是没有得
到。于是，我怕了，我怕无论
怎样辛苦，签名仍得不到。
于是，对于名家出席的活
动，只要闻听消息，就会问
一遍当地的朋友圈：朋友你
去吗？请你帮我也签一件
吧。再三托付，甚至托付多
人。然而，这是有问题的。去
年秋天，上海戴敦邦先生的
一场签售活动上，就出了
事。那场活动，我托了两位
相熟的朋友去题上款(作家
签书时写上我的名字)，但
是当场有限制，每人只能题
一个人的上款。因此第一位
朋友失败，未题到，第二位
朋友再去题时，书店的工作
人员发了话：“刘中蔚是谁
啊？名气这么大，这么多人
都给他签。他给你们多少钱

啊？”这位朋友现场愣了，回
来发了脾气。也难怪他，他
是专门为我跑了一趟，只签
了这一本书，然后一分钱不
挣，把书快递了来！朋友们
帮忙签名都是义务的，然而
他却在现场遭遇冷言冷语。
我再三向他道歉，真不该一
件事同时托两位朋友，是我
太痴了。

但是，这次我又没能
忍住。去年以来，我开始以
收藏诺贝尔奖得主手迹为
主，由于经济拮据，难以投
入太多。诺奖得主来华的
机会，是我得到签名的重
要途径。这次，2011年诺贝
尔物理学奖得主布莱恩·
施密特来华讲学，我又坐
不住了，询问了两位在京
的好友——— 刘大哥与郑老
弟是否前去，两位都因为
忙不能确定。我不得已故
技重施，对他们两个人都
拜托了。因为这位诺奖得
主在中国内地没有出版图
书，于是就托两位好友洗
印准备请施密特签名的照
片时帮忙多洗一张。

施密特先生来华出席
了不止一场活动，两位朋
友最终也没有参加同一场
活动。刘大哥参加的是施
密特在中国社科院的活
动，郑老弟参与的是施密
特在北京大学的活动。那
天，社科院的活动时间到
了，我守候在电脑前，紧张
得有些不知所措。当刘大
哥在微信上向我晒出一张
已签到名的照片时，我竟
然脱口而出：“谢谢大哥！

谢谢大哥！”狂喜之后我才
想到，大哥自己还没有呢！
这才赶紧改口，给大哥道
声恭喜。大哥回话：“一定
给你签一张！”直到活动结
束的时候，他对我说：“给
你签了一张十寸的大照
片！”我赶紧称谢不已。结
果第二天又收到了郑老弟
的微信消息：“现场人太
多，每人限签一张，我磨了
半天，请他多签了一张！”

前日我有事去了趟北
京，因时间很紧，无法和各
位朋友单独相见，于是相
约两位朋友在刘大哥家见
面。我此行的一个重要目
的，就是把他们帮我签名
的书带回来。郑老弟非常
仔细，他转交书的时候翻
开一本，跟我讲照片夹在
这里。当场我有些脸红，但
刘大哥没有说话，照片也
没有拿出来。我想大哥是
不是把此事忘了，聊天中
也就渐渐淡忘了此事。没
想到我们准备下楼吃饭
时，刘大哥打开书橱，把他
特意为我签名的十寸大照
片拿出来递了过来！我当
场呆立，只得惭笑说：“带
回家去供起来。”

一路走着，忽然感动
起来。恋物欲得，其实是
贪！贪得十年，却终是为了
那一分痴迷。于签名一物，
我等因迷而痴，因痴而迷。
本是一般朋友，彼此间却
又能如此大度，今生有缘
相识，是我之幸。

那日吃饭时，许久不
喝酒的我，陪两位兄弟喝
了几杯啤酒。酒自然是不
多，但我想到朋友们的帮
助，竟然有了些醉意。

邀父母“五一”假期来
济南，想要带他们做一次
全面的健康体检。没承想，
大小医院的体检门诊假日
都休息，平日更要提前预
约。可我并没有将这个消
息告之父母，因为我知道，
假如这是他们来女儿家小
住的理由，即使已经买好
了车票，他们也会毅然决
然地把票退掉。因为他们
总怕给女儿添麻烦，也舍
不得离开绕膝欢腾着的小
孙儿，哪怕只有短短的几
天。

他们刚进客厅坐下，
母亲便问我体检的事，当
得知体检无法成行之时，
母亲的脸上竟然露出一丝
微喜，转身便对父亲说，就
住一晚上，明天下午就回
去。一扭头看到了我的满
脸不乐意，母亲顿了顿后
又说，要不，就住两晚上，
后天一大早回去。

我知道拗不过母亲，
便只得依她，并计划第二
天一大早带他们去爬千佛
山，去逛大明湖。因为千佛
山是母亲喜欢的山，除了
山青树绿，山上的佛祖是
母亲无法言说的执着和虔
诚，那是希望全家人都好
的坚定信仰。父亲则喜欢
大明湖，他常常向我说起
他三十几年前第一次来济
南时，果真看到了一城山
色半城湖时的震撼，他想
好好看一看此刻的济南是
否还是他年轻时看到的模
样。

济南一日游累并快乐
着！母亲如愿以偿地在兴
国禅寺所有的佛祖面前烧

了香、磕了头、祈了愿，患
有严重风湿的右腿攀援吃
力却不肯停歇，她说心诚
才灵，要让菩萨见到她的
诚心。父亲则站在大明湖
的汇波楼上举目远眺，我
顺着他的目光远望，仿佛
看到年轻的父亲背负重
囊，在带着全家人奔往好
日子的途中艰难跋涉。父
亲说，几十年了，大明湖没
变样。父亲又说，没变样好
呀，什么东西还是年岁久
了有看头！不像人，老了老
了，便不中用了！大明湖的
烟波浩渺在那一刻仿佛涤
荡着父亲的心志，他感慨
的其实是这些年努力奔跑
着往前的自己。而这样的
他，却已经老去。而我呢？
那一刻被父亲的悲伤感
染，压抑心头许久的雾霾
在顷刻之间再次聚拢而

来。因为我怕极了他们把
自己想成儿女的负担，怕
极了他们相信自己真的垂
垂老矣！

来济南的所有心愿都
了了，还省了女儿要带他
们体检的一大笔钱，父母
心满意足，他们决定第二
天一大早便回去，还叮嘱
我说，继续睡懒觉，平日里
工作忙，假期就得好好歇
歇。我答应着，却偷偷定好
了早上六点的闹钟。可当
我被闹钟叫醒的时候，却
发现父母的床铺整齐铺
展，厨房没有动过烟火的
气息，摆在洗漱间的牙具
也随父母一起离去。

电话接起，父亲的声
音传来，他让我放心，他带
着母亲打了出租车，他们
已经到了济南西长途汽车
站。他还让我搁下电话继
续睡，到了家，他便会打电
话来报平安。

可不知为什么，挂了
电话的我，心里却一下子
变得慌乱起来，耳边仿佛
还有隐隐的呼唤传来，似
乎是不识字的老母亲被老
了的父亲带着，在大而阔
的济南迷了路，正焦急地
呼唤着他们的女儿一般。

电话不再接，我猜想
是大巴车太吵，父亲没有
听到电话铃声。电话终于
接通，已是中午十二点，他
们终于平安到了家。电话
里的父亲未语先嘿嘿而
笑，母亲便接过电话，把父
亲好一顿埋汰。原来，父亲
竟然带着母亲去了济南火
车西站。父亲隐隐觉得车
站和我上次送他回家的车

站不大一样，可他又说不
出哪里不一样。售票员说
没有去临沂的车票，父亲
不解，说明明流水发车，上
次他便坐过。自觉聪明的
他最终选择了临近的城
市，想着反正再转客车也
是近途。没承想，一进检票
大厅他又傻了眼，熙攘的
人群，壮阔的大厅，难道要
顺着人流去二楼检票？父
亲蒙了，母亲拽拽他的衣
服，肯定地说，跟着人走，
一定没错。直至上了车，父
亲才恍然大悟，他和母亲
到的是高铁站，不是长途
汽车站，他买的是高铁车
票，而老家并没有通高铁。

母亲还在叨叨着父亲
的迂腐和笨拙，父亲嘿嘿
的笑声不时传进耳里，我
的心里突然就在这样半是
嗔怒半是取笑的叨念里扑
簌扑簌地下起了暴雨。我
的心此刻在哭泣，是因为
我恼怒自己没有紧紧抓住
父母的双手，而他们都不
再年轻，他们其实已经没
有太多的力量再去撑起我
们头顶的那片天空，可我
们为人子女，却贪恋那一
点点的安逸、顺从甚至是
自我，总不能及时伸出手
去牵住他们满是皴皱的双
手，领着他们往前走去。

我的心在哭泣，还因
为我想象不出来，父亲是
怎样领着母亲从临近的城
市出了高铁站，坐公交车
去了汽车站，再坐上大巴
车，往家的方向奔去。而他
们怕女儿担心，一丝口风
都不曾撒出，只想将平安
报给自己的孩子。

呼噜声里看海

抵达青岛已近中午。十几年没来过这座
城市了，一切都变得格外陌生。洁净平展的马
路，鳞次栉比的高楼，穿梭奔驰的车辆，一帮
帮穿着时尚的行人，直缭乱得忘记了一路乏
顿。探出头去，深深地吸一口湿润的空气，甜
滋滋地直到我的心底。

接待我们的李先生是一位瘦高瘦高的中
年男子。一番寒暄后，他突然冒出“因差异而
欣喜”的话。见我用困惑的目光看他，李先生
连忙解释：“此语寓意着包容、民主和创新。它
是联合国人类发展报告所引用的一句话。”
哟，一个五十岁开外的人能说出如此开放的
经典名言，由衷的敬意几乎填满了我的心。仔
细打量着眼前的李先生，质朴、平和、厚重、诙
谐、健谈，尤其是他那双睿智而又敏锐的眼
睛，很容易告诉每一个接近他的人，只有具备
深邃思想和完美人格的人，只有善于读书的
人，才应该拥有如此坚毅的目光。

晚饭后，我与同伴入住一家海边宾馆。路
上我曾反复询问过他睡觉打不打呼噜，他也
曾用毫不含糊的口气给予否定，可当他真的
睡着时就不是那么回事了，不但打呼噜，而且
呼声如雷，呼出的声音简直要把房顶掀翻。起
初，我戳他一下，还有几声哼哼的回应，再往
后推都推不醒，且呼声更大了。哎哟我的妈
呀，这一夜可咋熬？

我躺在床上，被强烈的呼噜声搅得辗转
反侧，原有的一点困意早已跑得无影无踪。怎
么办？干脆起来遛弯吧。自问自答之后，披衣
下床，脚穿拖鞋，我开始在房间仅有的几平方
米的地方踱起步来。走着走着，突然产生了开
窗透气的念头。就在轻轻拉开厚厚的窗帘、推
开沉重的窗扇的一刹那，我目瞪口呆——— 呈
现在眼前的是一幅多美的夜海图啊。

看，一望无际的海面，在天幕的笼罩下，
显得深邃而神秘，平缓的波浪一个接一个地
往前推着，推到岸边拍打沙滩后发出了节奏
分明的声响，此起彼伏，犹如一曲曲美妙舒缓
的贝多芬C大调钢琴曲。一轮橘黄色的月亮
不甘寂寞地凑了过来，高高地悬在海天之上，
好似挂在天空中的一枚徽章；月在海的映衬
下是透亮的明，海在月的照耀下，时明时暗，
变化万千。我想，此时此刻，若东坡先生能看
到此景，定会修改他那“海上涛头一线来，楼
前指顾雪成堆”的诗句吧。

再看，远处的航标灯、轮船的信号灯，与
天上的星星交织在一起，相映相衬，已分不清
哪是天、哪是海了。

极目眺望着远方，望着海天相连的地方，
我想了很多很多——— 海是博大的，博大得几
乎占据了地球面积的十分之七；海是远古的，
远古得可以追溯到生命的起源，所有的生命
都是由海中的生物进化而来的；海又是代表
先进的，有了航海的远行才诞生了工业文明，
从而加快了人类发展的进程……我又想起李
先生，想起那些善良纯美的人们，他们具备了
海的品格，他们是海的儿女，他们沐浴在海的
怀抱里，是多么幸福呀！

累了，可能是在窗前站得太久了。我返回
身来打开灯，顺手抄起宾馆里备的一本杂志，
信手翻着，忽然发现了这样一段话：“太棒了，
这样的事情竟然发生在我的身上，又给了我
一次成长的机会。凡事必有其因果，必有助于
我……”是美国牛仔天王李维斯到美国西部
淘金，遇到生死挑战，不屈不挠，在与自然和
敌手抗争时说出的话。读下去才明白，李维斯
之所以能成为美国乃至全球著名的企业家，
就在于他视苦为乐，视死如归，永远保持乐观
向上的态度，这不正是自己面对困境和挫折
时所缺少的吗？如果没有同伴的呼噜声，就没
有自己的失眠，没有失眠，就看不到夜里的大
海，这甚至是长年居住在海边的人也没见过
的美景。而今天的“奇遇”，不恰恰验证了李维
斯先生“凡事必有因果，必有助于我”的道理
吗？我们太需要大海一样的胸襟了。我见过大
海多次，看来今夜才开始真正了解大海。

想通了，我不再厌恶同伴那越来越大的
呼噜声。非但不厌恶，反而觉得这呼噜声变成
了一首催人奋进的打击乐曲，这乐曲与夜海
的波涛声遥相呼应，伴我又回到窗前，继续欣
赏夜里的大海。

不知不觉中，天亮了，金灿灿的太阳出来
了，又一幅美丽的图画映在了我的眼前，那是
红瓦、绿树、碧水、蓝天……
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