
近日，朋友在微博上晒出一张水胡同的
照片。他说道：“七拐八拐，才找到这一条水
胡同。”听说这是至今仅存的一条水胡同，我
的心咯噔了一下，立刻查阅起来，朋友说的
这条水胡同是位于泉城路西头路北、高都司
巷以北、启明街路东的一条东西走向的小
街，最窄的地方只能两个人并肩而行。

旧时，城区没有自来水，百姓吃水，全靠
自然水源。家乡泉子众多，好多人以卖水为
业，那些家中缺少劳动力或生活稍微富裕的
人家，需要买水喝。小贩们用“担杖”(扁担两
头加上铁链、铁钩)挑着水走街串巷，一个铜
钱一担水，改用纸币后每担水约一百元(一分
钱)。时间久了，他们有了固定的运水路线，水
花打湿石板路，人们穿梭来往，踩出一条条
水胡同。炎炎夏日，地上湿漉漉的，给人以凉
沁沁的感觉；到了冬天，地上会结冰，路面滑
不好走，热心的住户会洒上一些炉灰。后来，
人们用上了自来水，挑担卖水已成为昨日风
景，水胡同也淡出人们的视野。

据相关史料，水胡同已经有120年的历史
了。听老人说，过去的老城区分布很多水胡
同，王府池子一带比较集中。王府池子有个
好听的名字叫“濯缨泉”，北魏时期称为“流
杯池”，元代改称为“灰泉”，到了明朝，始名

“濯缨湖”，因在德王府的邸内，故俗称为“王
府池子”。后来，清军攻占济南，废德王府为
巡抚衙门，将王府池子划出来，使王府西边
濯缨湖等一大片地方废为民而用，“旧时王
府院中池，流落民间百姓家”。

王府池子街因王府池子而得名，最初
时叫魏家胡同，胡同口有一眼“腾蛟泉”，
民居院落里也分布着诸多泉子，因此，这
条街也是水胡同。沿着王府池子街往北
去，便是闻名遐迩的曲水亭街，街上的“刘
氏泉”不远处，有一条较窄的胡同，叫涌泉
胡同，也是一条水胡同。

顺着这条街往西走，再往北，便是府学
文庙，这里是古代秀才赶考的必经之路，有
多少中举的人能够忆起，腾蛟泉寄寓的蛟龙
腾跃祝愿？刘氏泉的来历则是与酿酒有关，
古人推测刘氏是一位酿酒者，用清泉酿制佳
酿瓮头春，即一种初熟之酒。

除了王府池子附近的水胡同，花墙子
街、南门附近的水胡同也很有名。

物质匮乏年代底层劳动者生出的智慧，
包蕴着大写的“泉”字，也流露出向上的精
神。古老的泉子，为水胡同增添生机，也使百
姓的生活变得诗意起来。每天清早点炉做饭
时，小贩挑着担子走街串巷，边走边吆喝，

“卖水咧！”“甜水卖咧！”他们卖的哪里是泉水
啊，分明是在出售生活的美好。

贩夫走卒挑水卖水，也将根种在这片
土地上——— 是脚踏实地过日子、“阔达敦
厚”做事情，那种淳朴的民风、亲如一家的
街坊情谊，化作老济南的城市底色，也是

“城南往事”的一部分；任岁月冲刷，永不
褪色，早已嵌进济南人的血脉里，融化为
文化的DNA。

伴随年龄的增长，我愈发懂得：自然
对人类的教化，现代人常常视若无睹，而
是被那些功利和花哨的东西所吸引，到头
来错失领受的机会，实在可悲。旧时的人
们，懂得珍视自然的馈赠，或“竖一个绿
耳，听白雨跳珠”，或“愿为泉上叟，杯饮终
残年”，或“老屋傍清泉，小巷石阶长”……
打开岁月的卷轴，昔日的水胡同，恍若近
在眼前，“水胡同”三个字氤氲出一片高远
天地，一撇一捺全是人间大美。

每个人心中都有两条水胡同，一条是
记忆中的水胡同，一条是生命前进的路
程。带着泉水的味道和街巷的影像，我们
背井离乡，踩出一条大路来，这是精神世
界的水胡同啊。

仅存的一条水胡同，我会常去看看，
别让它那么孤独。

咚-咚-咚，新年的钟声敲
响了，外面噼里啪啦的礼花声
格外热闹，我低头看手机，孩
子发来一条短信：“爸，过年
好，我们这会儿下饺子呢，您
在外面多保重！”我的心里袭
来一阵暖意，翻出5岁小外孙
的照片看了看，又赶紧放下手
机。来上夜班前，我已经和家
里人都视频过了，欢声笑语还
回荡在耳畔，但眼前已是空旷
的车库。因为是除夕，事情格
外少，外面的热闹和车库的寂
静形成了鲜明的对比。

这是我今年春节在青岛
一家商场地下车库工作时的
经历，我们这行一般不休节假
日，因为忙呀，节假日车流更
多，不加班就不错了。虽然
我已经 5 5岁，但因生活所
迫，不得不离开唐山遵化老
家，辗转过很多城市，一年
回家不超过两次，今年初我
调到济南万达广场地下车库
后，至今仅能从手机中感受
亲人的温度。

我在地下车库工作是从
去年12月开始的，我选择这项
工作，因为相对稳定，不需要
到处奔波，每月有两千多收
入。

寂静，一片寂静；漫长，特
别漫长。这样的夜充满了神秘
的色彩，却给我以压抑感。晚
上值班，两个停车场出口只开
放一个，所以偌大的空间里，
只有我一个人。我坐在椅子
上，看着车库里明晃晃的灯，
迷迷糊糊间有些不真实感，头
脑中跳出无数遐想。

要是在农村老家，这时应
该能听得到几声狗叫吧，家里
人都进入甜蜜的梦乡了吧。恍
惚间又想起以前在唐山铁矿
和 工 友 们 一 起 工 作 的 日
子……虽然我白天会补觉，但
是上了年纪，实在困得不行
了，坐着就睡着了。

大多数时候，我是强忍着

困意的，起来抽根烟，喝杯茶
提提神。车库里闷得慌也只能
在岗位周围的一小片区域走
走，不能到地上去，要看好钱
呀。收的停车费虽然金额不
大，但也不敢有一点闪失。

不知这八小时是怎么一
分一秒过去的。当出口处渐渐
透出亮光，黑夜逐渐褪去，指
针指到八点钟，我终于下夜班
了。一走出停车场，明晃晃的
日光我不禁眯起眼睛，大口呼
吸了下外面的空气，总有种满
血复活的感觉，情不自禁地感
慨：新的一天又来啦！

我一周上六天班，白班中
班夜班三个人倒班。虽然夜班
难熬，但我更喜欢夜班，因为
白班(8：00-16:00)的忙碌是截
然不同的工作状态。

“明明刚开进来，怎么可
能超时呢？”一天下午四点多，
一位四十多岁的男车主得知
自己停车已超15分钟，需要交
两元停车费后，大声嚷嚷了起
来。

而我的电脑上清清楚楚
地显示着17分钟。“这个时间
是电脑计算不是人工计算，不
会出错的。”我指着电脑屏幕，
耐心向他解释。他无话可说，
交钱离开。“下次记得看好时
间，14分就赶紧出来。”我冲着
他的车屁股说。

虽然偶尔会遇到一些执
拗的车主，但是大部分车主脾
气很好，很配合工作。“您好”

“慢走”是我工作时说得最多
的话。在每天下午四五点时，
这两句文明用语说出口的频
率之高，已经让我达到了不由
自主的境界。

万达广场地下一层还有
个超市，所以每天的车流量都
挺大。在最忙的下午四五点
钟，排队缴费的车子连成一长
串，跟大马路上堵了一整条街
似的，那会儿得忙好久不沾
凳。所以有时候上白班本来4

点可以下班，还得额外加班。
白天不忙的时候，我也不

能玩手机，因为头顶上有监
控，一整天被人监视着，也觉
得怪怪的。我曾经担心常年汽
车迎面而来，汽车打强光对眼
睛不好。但是工作之后，我发
现不存在这一问题。虽然强光
能够使开车的司机清楚地看
到前方的障碍物，但是在通过
收费站这一段路，司机们都不
会开强光，对眼睛的刺激比较
小。就是车库在地下，常年空
气不流通，而且汽车排放尾气
对身体有害。所以有时候待得
久了，就会渴望到地面上去呼
吸一下新鲜空气。

我没接触这份工作之前，
还不屑一顾地说：“不就是站
岗吗，谁都会。”工作之后才深
刻地认识到，虽然每一天从岗
前开车扬长而去的都是过客，
跟我的生活不会有太多的交
集。但是我把这个岗站好了，
他们的一个微笑或者一句“谢
谢”，都是对我工作的极大肯
定。

(整理 本报记者 范佳)
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济南的水胡同

【街巷】
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这是一个雨天。
霹雳在芙蓉街候车亭上空炸

响，闪电刀子般划着候车乘客的
脸，一下又一下。

雨帘里，终于有一辆出租车蜗
牛般缓缓驶来。我努力抑制住内心
的喜悦。

我像风中的树，使劲挥舞着右
手，以便引起出租车司机的注意。

“请问您想去哪儿？”一位中年
女司机靠边停车后，摇下右车窗，
脸上挂着招牌式的微笑。

“姜家庄。”听我报完地址，她
看了看手表，犹豫着同意了。

我一头扎进漫天雨幕，钻进了
车厢。

“还有没有去姜家庄的乘客？”
女司机冲着候车的人群喊了一句。

“我有急事，你就别拉其他乘
客了，算我包车！”看到还真有两个
人，跃跃欲试着想拼车，我阻止了
女司机。

出租车启动。候车站牌向后倒
去，两个不满的眼神，也被远远地
抛在了身后。

没承想，雨下得这么大！刚才
跑着上车的这段路程，我竟被淋得
如落汤鸡般浑身湿透。

“擦擦头发吧，别着凉了！”女
司机递给我一块毛巾。接着，她打
开了汽车收音机。“当缘起和缘灭，
我们的过去，已不能重写；我失去
了全部的世界，在这伤心的地
铁……”李宗盛的经典老歌震荡着

我的耳膜。
把毛巾还给她，我长吁一口

气，任汽车在雨中飞驰。我又把头
仰在椅背上，闭上双眼，完全沉浸
在这舒缓悦耳的音乐声里。

“吱——— ”车子轮胎与路面摩
擦，发出刺耳的刹车声后，猛地停
住了。像是谁在背后推了我一把，
我的整个身子也猛地向前俯冲下
去。

原来十字路口处，迎面疾驰来
一辆电动三轮车，司机不管不顾，
逆向行驶，或许是急着回家吧！只
见电动车司机脸不红心不跳，跟没
事儿人一样，在我们车前，风一样
高速驶过，车轮溅起一片白亮亮的
水花。

“唉！”女司机摇了摇头，苦笑
一下。

出租车重新启动。一道闪电划
过，紧接着一声响雷，车前的雨刷
快速摆动着，雨更大了。

汽车马上就要驶入工业南路，
我的右手不由地伸进了衣兜。

“这么个大雨天去姜家庄，你
在那儿住还是……”进入颖秀路
后，车辆和行人渐渐稀少，女司机
紧绷的心弦松弛下来后，和我聊起
天来。

“嗯……在那儿住……”女司
机的突然发问，让我有些不知所
措。我并没有收回目光，仍出神地
盯着车子正前方，胡乱应承了一
句。

“刚才，我本不想接你的活儿
呢！天不好，路又远，再就是我都
跟……”突然，她的手机铃声响了，
后半句话刚到喉咙，尚未吐出。

她将车靠近路边停下。“宝贝
儿子，你放学了吗？嗯。爸爸接你回

家了吗？好，妈妈开着车呢，回去就
陪你过生日！”电话很快挂断了。

“不好意思啊，耽误了您两分
钟！”女司机轻轻转过头，满脸歉
意。

“没事！是你儿子打的电话？”
我顺口一问。

“是啊！今天是他12岁生日，跟
他说好了，今晚我跟他爸爸一起陪
他过生日。”说起儿子，女司机的脸
上绽开一抹幸福的笑容。

“其实，我跟孩子爸爸早就离
婚了，孩子归他。一年到头，也只有
在孩子生日这天，孩子才能同时见
到父母……”她像是自言自语，但
更像是跟我倾诉。

“那你的儿子，一定很可爱
吧？”我赶紧岔开话题。

“嗯，我的手机桌面上有他的
照片。”接过手机，一个虎头虎脑的
小男孩映入我眼帘。

女司机轻换挡位，车子飞一般
向前行驶着。

“好了，前面站台停车，我在那
儿下！”

“啊？可是还没到达目的地
呢！”女司机一激灵，以为自己听错
了，满脸愕然地看着我。

“你没听错，我就在那儿下
车。”

女司机一定不知道，我也是一
个单身爸爸，每天都要面对孩子找
妈妈的哭喊声。

出租车渐行渐远，最后消失在
路的尽头。我把右手抽出衣兜，紧
握着的匕首已经割破了我的手掌，
鲜血顺着五指滴淌在湿漉漉的路
面上。

扔掉匕首，我一抬头，才发现，
天空已微露出淡蓝的晴……

大明湖畔·小小说征文
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