

**编者按** 一年365天,几乎没有节假日,自打穿上那身洁白的护士服,南丁格尔的誓言就成了一生追求的信仰。如果医生是司令员,她们就是治疗前线的执行者,无时无刻不走在与病人打交道的路上。她们常说自己的工作累并快乐着,每当一位病患治愈出院,是她们最幸福的时刻。而大多数人在记得医生的高超医术时,往往忘了那些曾经24小时陪伴病患的她们。临近护士节,让我们一起向她们致敬:亲爱的白衣天使,你们辛苦了!

## 乡镇医院护士刘欣： 在生命面前，不允许有丝毫差错



刘欣给病人查看点滴。

文/片 本报记者 李云云

### 怀揣医生的梦想 却成了“小护士”

9日下午,齐鲁晚报记者来到沙河乡卫生院的时候,刘欣还在为病床上的病人忙碌着。酒精擦拭、打止血带、插针、调点滴速度……一系列治疗程序一气呵成,最后还不忘嘱咐病人“大娘,没事了,针已经扎好了,刚开始慢点滴,快完的时候记得找我换瓶。”趁着转战另一个病房的空当,刘欣告诉齐鲁晚报记者,这已经是当天自己负责的第11名患者了。沙河乡卫生院在12个乡镇卫生院的接诊量中一直名列前茅,有时一天超过100名病号前来就医。

刘欣提到,在乡镇医院,护士没有大医院那样有严格的科室安排,不管是内外科还是妇产科,护士永远是那么三四个人。要是赶到换季,医院感冒扎堆,她和同事们就忙得团团转,有时连饭都吃不上。刘欣说:“刚来乡镇卫生院的时候,还有点不适应,慢慢就习惯了。”

刘欣说:“我小时候的梦想是成为医生,阴差阳错地就成了小护士。”上小学的时候,老师每次问到“大家长大了想干啥”,刘欣都会斩钉截铁地说要当医生。后来一直到上了初中、高中,理想也没有变过。考试没考好,分数不够医学院的录取线,她的首选就变成了护士。“后来想想反正都是从医,都穿白大褂救人,也就无所谓了。”刘欣笑着说。

进了医专后,刘欣觉得自己胆子变得越来越大。同学们在抽血、输液、缝合等练习过程中还有点小焦虑的时候,她早早地就完成了作业。用她自己的话说就是,“选择了这行,这

26岁的刘欣,即将在沙河乡卫生院度过自己的第四个护士节。原本打算学医,阴差阳错成了护士,自己干得还挺带劲。虽然生活中有无奈和委屈,但她仍感谢护士这份职业。作为护士,她在治愈病患之后获得难以言说的满足,她在陪病人经历生死后开始重新领悟生命的真谛。因为她是一名护士,她常说“在生命面前,不允许我们有一丝一毫的差错”。



刘欣正在配药。

就是工作的常态了,要是自己都吓趴下了,干脆就脱了这身白大褂。”

### 护士是“天使” 也是“出气筒”

刘欣从学校毕业,在省级医院实习后,考入沙河乡卫生院。乡镇医院作为基层医院,沙河乡的66个行政村,周边韩庙镇和殷巷镇的部分村庄都会选择来沙河乡卫生院看病。在这最接近基层的地方,刘欣觉得挺可爱也有点无奈。

由于基层医院治疗水平有限,不少病重患者需要转入上级医院。有一次一位患者因头疼发烧来医院治疗,医生初步诊断患者肺部和血液患有病症,建议患者去上级医院做全面系统的检查。病人在得到消息后,不相信自己的病情,觉得医生看错了。刘欣告诉齐鲁晚报记者:“当时医生有很多病人要看,就我们护士守着他,患者就开始骂骂咧咧地说我们医院无能,还说了一些其他的话。”

刘欣说自己特别能理解病人的心情,一方面确实是乡镇医院治疗水平有限,很多病症必须详细检查后才能确诊。再加上病人心里对病情焦虑,得

找个“出气筒”发泄一下。刘欣说:“换位思考一下,说咱很多地方有病,咱心里也不好受啊,他们说说就完事了,咱该咋干还咋干。”

做出气筒,刘欣觉得她和同事们更多时候是“天使”。记得有一次,她夜里值夜班,突然一个心梗病人送入医院,进来的时候病人呼吸和心跳几乎都没有了。她和医生轮流做着心脏复苏,至少半个小时后,病人才开始苏醒。“不夸张地说,当时的手真的快断了,除了累的外,心里还很紧张,希望患者赶紧醒。”患者苏醒后,转入上级医院,之后还曾来到医院就医,每次都和刘欣她们打完招呼再走。

### 白血男孩的经历 让她懂得了生命

刘欣工作4年了,面对过无数个病人,有一个病人始终让她念念不忘。当她还在省级医院实习,遇到了一个白血男孩。男孩只有8岁,长得很干净漂亮,和科室里的护士打成一片。家里借了很多钱给男孩进行骨髓移植,庆幸的是移植成功了,男孩康复出院。刘欣说:“像白血病能治好,我们都替他高兴,谁承想出院没几天,男孩

又患上了水痘。”

白血男孩患上水痘入院没几天就引起并发症去世了,当时孩子的父亲由于在外打工挣钱没有来到医院。刘欣说:“孩子的妈妈当时都傻了,给孩子的父亲打电话呆呆地说咱孩子没了,我们都哭了。”后来,护士长给孩子买了一套衣服,给孩子擦洗完后送了白血男孩最后一程。

那是刘欣第一次直面病人生死,她说她忘不了男孩白血病治疗成功后出院时全家人的喜悦,也忘不了白血男孩妈妈那近乎痴呆的表情。“在这个小男孩身上我懂得了生命的瞬息万变,我们只有尽自己最大的可能帮助他们,哪怕救不了命,也要尽量减少他们的痛苦。”

刘欣谈到,只要上了班,所有的护士都和“上了发条”一样,忙碌又有条不紊地进行着一天的工作。医生是司令员,她们是医嘱的执行者,在操作过程中不能有任何错误。刘欣和同事笑称“她们一只脚在天堂,一只脚在地狱”。谈及此,刘欣语重心长地说:“世上很多事都有重新来过的机会,但生命没有,在生命面前,不允许我们有一丝一毫的差错。”

■记者手记

## 在基层救人,这种感觉很好

采访刘欣的过程是记者第一次来到乡镇医院。与大医院不同的是,乡镇卫生院的病房显得比较冷清。采访时间是下午,刘欣告诉记者,很多病人已经输完液回家治疗了,剩下的输完液后也很少留宿。病床上三三两两的病人在滴着点滴,病人多数是因感冒输液。据了解,乡镇医院一般很

难接到重大病号,感冒、老人疏通血管、糖尿病、哮喘等常见疾病的治疗是她们的主要工作。

与大医院一床难求的场面相比,乡镇医院或许有点寒酸。这不难理解,从医护人员水平到治疗设备,乡镇医院与上级医院差距较大。78岁的王女士说,“要是能在家门口看好病,

我们就哪里都不去。”这也一定程度上体现了基层患者对于基层医疗水平的渴求。

硬件设施难以与大医院比,但是基层医护者工作量也不小,拿刘欣她们乡镇医院护士来说,一上班就得12个小时,有时三四个人负责上百名病号,工作强度较大。只要一上班就绷紧神经,工作压力与

收入难成正比,遇到医患矛盾等问题,处理起来也是比较棘手。“也难怪大家都喜欢朝九晚五的工作,真心想干我们这行的越来越少。”一位医护人员如是说。但当谈到是否会转行,甚至重新选择一下职业时,几乎没有一个护士想放弃。

当大家都放眼于更高水平

的医院进行救治,能够来基层医院的患者对于她们多了一份信任。在治疗过程中,由于种种原因,需要病人转院治疗,她们甚至比病人都希望基层医院治疗水平再高一点,也许到时病人就不用四处奔波了。能够在距离病人最近的地方救人,她们觉得这种感觉很好。