

命运有时候很残酷,对于7岁的美国男孩文尼·德索泰尔就是这样。他曾经花了两年的时间留长头发,剪下来捐给失去头发的癌症患者,然而,最近他自己却被诊断患有癌症,已经是四期。一家人要面对这个令人措手不及的打击实为不易,但文尼的祖母说:“我们相亲相爱,我们会共同面对。”

助人抗癌“小天使” 癌症偏偏砸中他



文尼留了两年的头发(左),剪掉后捐给癌症患者(中),他却于近期被诊断出患有癌症,入院接受治疗(右)。

本报记者 张文 编译

右眼突然疼起来

文尼从妈妈阿曼达那儿第一次知道了癌症。阿曼达是个发型师,也是当地一家淋巴瘤基金会的志愿者。她每年都会帮助战胜癌症的患者做头发。

有一年,当阿曼达准备出发时,文尼突然问她做什么。阿曼达尽可能地向儿子解释癌症的残酷性。她说,抗癌通常意味着一个人的头发会掉光,尤其是对年轻女性来说,更是难以接受。所以她选择做点事情帮助她们。听到这里,文尼也萌生了帮忙的念头,“我能留长头发吗?”他问道。

接下来的两年,这个来自加州的笑容灿烂的小男孩留起一头棕色长发,却在操场上遭到了嘲笑。“他经常被误认成女孩。”父亲杰森说,“但他心里很骄傲,他只会善意地回应‘我是个男孩’,但不会把那些嘲弄的话放在心上。”

从其他方面来说,文尼和其他7岁的小男孩没有什么不同:他喜欢足球和棒球,着迷于漫画和电子游戏。现在,他是一名小学二年级学生。他的梦想是成为一个像他爷爷那样的农民,到乡下养牛。

今年3月,文尼的头发已经长到了33厘米。他跳上母亲工作沙龙的椅子,让她剪下了自己的马尾辫,然后把它装进了一个信封,寄往“给抗癌儿童的假发”项目。“他高兴得不得了。”杰森回忆说。

美好的日子会这样继续平顺地过下去,如果不是文尼的右眼出现了一阵刺痛,并且久久没有消失的话。

身上多处肿瘤

当时是过敏的高峰期,儿科医师给文尼开了眼药水和抗过敏药。几周过去了,他的眼睛却越来越肿。家人担心他的眼睛被感染了,于是预约了4月29日去看眼科医生。

在就医的前一天,文尼放学回到家里,抱怨膝盖疼。父母问他,“你在体育馆里摔倒了?”“你在休息时有没有摔倒?”他说没有。杰森和阿曼达以为,这可能是长身体时候的关节疼痛。

但是,当文尼准备洗澡的时候,他们注意到他右臀上有一个肿块,这让他们真正焦虑起来。他们驱车赶往医院急诊室,拍了片子,发现文尼的髌骨上有一个肿瘤。

他们在医院呆到半夜,医生希望做更多的检查。第二天,他们到了眼科医生那儿做检查,眼科医生告诉他们,文尼的眼周骨上也长了肿瘤。

这个曾经顶着别人嘲笑、留长发捐给癌症患者的小男孩,自己也患上了癌症。

文尼曾经从社会工作者那里间接地了解过癌症信息。他得知,癌细胞不像身体里的其他普通细胞,它们会不停地生长。他还试着理解自己的“诊断”：“嗯……我屁股上的东西跑到我眼睛里,这让我有点斜视。”现在,他的右眼已经睁不开了,看东西很困难。

“你总会措手不及”

文尼的癌症已是四期,医生们差不多已经能确定他患上的是尤因肉瘤,这是一种罕见的癌症,癌细胞出现在骨头或软组织上。

诊断结果出来后,一家人的生活状态变成了在医院里面来回穿梭:血液测试室,核磁共振成像室,候诊室……他们将在医院呆更长的时间:5月10日,文尼进行

了第一次化疗。

杰森说,他们一家要直面命运开的残酷玩笑。“只要我们面带笑容,告诉他会好起来,他也会这么想。”杰森说,“文尼跟我们很像,永远乐观。”

阿曼达也说:“只要一家人齐心协力,我们一定有办法。”文尼是她的二儿子,3月份她帮他剪掉头发时,还在社交媒体上写道:“我以儿子为荣。”

但他们现在的生活并不容易。阿曼达已经怀孕6个月了,他们将迎来第三个孩子。自从文尼生病后,她停下工作来照顾儿子,但她也害怕自己的客户最终会流失。

杰森在一家五金公司工作,为了儿子,他也休了假。他是个退伍军人,在部队服了7年役,去过伊拉克。在伊拉克期间,他参加过伊拉克战争中规模最大的第二次费卢杰之战。想到以前打的仗,这个老兵说:“你总会措手不及。”这句话用来形容文尼的病,再合适不过了。

爷爷奶奶发起募捐

文尼的祖母罗恩和苏在网上开设了一个募捐页面,来帮家里筹钱,希望能负担昂贵的医疗费和日常开销。

他们说,他们亲爱的孙子文尼“心地善良”、“富有爱心”,“正在打一场不属于他这个年纪的仗,和癌症作斗争”。“以后会有很多很多测试,他们不知道要在医院呆多久”。罗恩和苏写道,“医药花销将是天文数字。”

他们希望通过募捐,让文尼的爸妈专心照顾文尼,来打败可怕的癌症。

很多网友给他们留言,有鼓励他们的,有介绍医生的,还有愿意提供咨询意见的。苏向所有人表示感谢,她说:“我们相亲相爱,我们会共同面对。”

个人意见

“小胖”也能跳芭蕾

本报记者 王晓莹 编译

在人们的固有观念中,苗条的体型,细长的身姿才是舞者的“标配”,但美国男子埃里克·卡瓦诺却向大家证明:胖子也能跳芭蕾。

卡瓦诺今年23岁,来自美国宾夕法尼亚州匹兹堡市。虽然他没有透露自己的体重,但从照片上看,他是个不折不扣的胖子。然而,不够苗条的身材并不妨碍他成为舞蹈达人兼网络红人。

在个人Instagram主页上,卡瓦诺上传了大量他跳芭蕾舞的照片和视频。在视频中,这位“柔软的胖子”下腰、抬腿、倒立劈腿、脚尖旋转……姿势既流畅又优雅。他还伴着贾斯汀·比伯的流行歌曲跳起现代舞,一系列动作的完成度不逊于任何一名苗条的舞者。

他的个人主页迅速得到网友的关注,每次更新都能吸引数百人点赞或转发。卡瓦诺希望,能以自己的方式改变人们对舞者的“刻板印象”。在配图中,他写道:“放弃自己就是自设障碍,只要肯努力,就没有克服不了的难题。”

卡瓦诺确实做到了,有不少网友留言支持他的观点,称卡瓦诺让他们知道,跳舞的人不一定非得“骨瘦如柴”。一名网友写道:“你激励了我,你对舞蹈的热情令我折服。”还有人表示:“我这才意识到,对舞蹈而言,身材和体型不是关键,激情和决心才是。”

放弃自己就是自设障碍,只要肯努力,就没有克服不了的难题。



单亲妈妈不容易

本报记者 王晓莹 编译

在母亲节这天,脸书网“二把手”、首席运营官雪莉·桑德伯格在个人脸书主页上发文。祝所有母亲节日快乐的同时,她联系自身经历,感叹单亲妈妈难做,并呼吁社会予以单亲家庭足够的支持和帮助。

去年5月,雪莉的丈夫在一次意外事故中去世。此后,雪莉独自照顾两个孩子。丈夫去世一年后的今天,她说,自己深刻体会到了身为一名单亲母亲所面临的难题和挑战。“在孩子的成长过程中,戴维(雪莉已故的丈夫)的缺席是我每天都要面对的事实。对于如何当一个母亲,我也有了全新的认识。”

雪莉承认,之前她低估了女性在没有或很少得到伴侣支持的情况下所遇到的困难,如今她更能理解这类女性的感觉,因为她也成为了其中之一。“我现在才知道,一边是家里的事儿乱成一团、等着你去处理,一边又想在工作上取得成功,真的太难了。”

雪莉在文中写到,如今美国30%的家庭是单亲家庭,其中84%又是单亲妈妈,但无论从社会政策还是舆论态度上,单亲家庭能得到的支持都远远不够。她特别指出,40%由单亲妈妈支撑的家庭正处于贫困之中。

“我希望政府能为单亲妈妈提供更多带薪产假和带薪休假,为她们照顾孩子提供便利。抚养孩子已经非常不易,单亲家庭需要整个社会的帮助。”

抚养孩子已经非常不易,单亲家庭需要整个社会的帮助。

