

【行走齐鲁】

在马铃薯之乡 看土豆文化

□李秀珍

五月的原野,瓜果飘香,大樱桃鲜艳地上市,早熟的杏子也在枝头露出了鹅黄,大片的小麦秀出了麦穗,只是籽粒尚未饱满。能够在露天里长露天里收的作物,这个时节,大概只有土豆吧。早就听说滕州如今被称为“马铃薯之乡”,乡里还建立了国内唯一以土豆为主题的“土豆文化馆”,在土豆收获的季节,我踏上了去滕州看土豆、吃土豆、赏土豆文化的行程。

果然是收土豆的季节,进入土豆主产区的滕州界河镇,田野里一片丰收的忙碌景象。灿烂阳光下,刚出土的土豆一粒粒骄傲地躺在畦埂上,像吃饱睡足的婴儿的脸蛋,白胖光滑,顺溜喜人。南来北往收购土豆的车辆,轰隆隆驶过。邀我来看土豆的王中老先生,就是滕州界河人,他对土豆的生长了如指掌,他琢磨出的那句“界河无界,土豆不土”,现在成了家喻户晓的广告。不管是道路两边的墙上,还是包装土豆的纸箱上,都醒目地印着这八个大字。一方水土养一方人,滕州地质肥沃,属黄土层和冲积地带,特别适合土豆生长,也因为滕州人用心种土豆用心卖土豆,“马铃薯之乡”的称谓如今已经远近叫响。“王叔,一路看了这收土豆的,接着咱就去看您的土豆文化馆?”我问。

“不错,第一站先领你去北沙河惨案纪念馆。”车子载着我们一路北行,过北沙河,就来到了坐落于河岸以北的“北沙河惨案纪念馆”。这是十年前在王中老人积极倡议奔走下,在一所废弃的乡村小学校舍建立起来的一座抗战纪念馆。

参观这样的纪念馆,心情是凝重的。跟随那一张张惨烈的黑白照片,回到78年前的1938年3月15日。那一天,穷凶极恶的日本侵略者,凭借飞机大炮,手持长枪刺刀,对手无寸铁的北沙河村民疯狂屠杀,制造了惨绝人寰的“北沙河惨案”。在不到一个下午的短短时间里,全村83人惨遭杀害,杀绝的就有11户。历史是教科书。一寸山河一寸血。北沙河村——这个难以在地图上寻觅的小村落,是悲惨的,也是英勇顽强的,它的后代在这块土地上繁衍生息,他们要永远记住这刻骨的耻辱和杀戮。

北沙河惨案幸存者的后代,在2005年纪念抗战胜利60周年的日子里,以对在抗击日寇中壮烈牺牲的将士的敬仰之心,以对无辜死难乡亲的怀念之情,在罹难者的累累白骨上,建起了这座迄今为止全国第一家村级抗日纪念馆。

昨天的历史不能忘记,今天的事情也要用心去做。滕州人好像有一种好为天下先的精神。位于界河镇单马厂村的土豆文化馆,也是国内唯一一家以土豆为主题的文化馆。看似一座普通的民宅,走近大门口,就会看到它的与众不同。



门楣上是“土豆文化馆”几个大字,“天天走路学走路,年年种田学种田”的楹联书写于大门两边。土豆其实在中国种植历史并不长,关于土豆的文化自然简单,但既然为它建一座文化馆,当是有一番创意的。王中老人把自家多年不住的三间老房子翻盖一新,以一个文化场所的格局精心打造,一块块图文并茂的展板形成了一种浓浓的土豆文化氛围,仿佛能闻到土豆的芳香。展板上,第一部分讲述的是土豆的起源,土豆原产自南美洲;第二部分讲述的是土豆来中国生根发芽的踪迹,400年前的明朝末年土豆经荷兰传入中国,所以土豆又称“荷兰土豆”;再一部分是滕州成为“马铃薯之乡”的过程,滕州种植土豆的时间不过一百多年,勤劳智慧的滕州人种土豆卖土豆研究土豆,土豆文化节举办了一届又一届。展板下方的条案上,放着三个硕大无朋的土豆,这是去年土豆文化节上评出的前三名,最大的土豆王达3.15斤,浸泡在高度白酒里新鲜如初。文化有物质的和非物质的,这土豆王保存到百年千年之后,说不定就是难得的文物,这个简单的土豆文化馆里的土豆文化,一代代传承丰富下去,就是一座文化的宝库。

你听,屋里飘荡起了动听的歌声,这是借用谷建芬作曲的《思念》旋律,王中老人仿乔羽作词创作出的《土豆之歌》:“你从哪里来,我的土豆,你像一颗福星降临百姓门口,靠你读书,靠你建楼……”大院的南墙上,还写着“土豆论语”:“把土豆种出文化来,把土豆种出道德来。种豆得豆,种德收福;有公德,就无公害。”句句上口,又句句经典。

土豆是勤劳的双手种植出来的,土豆文化是智慧的大脑总结出来的。土豆之乡之行,真是不虚此行。



嘉祥武氏左石室后壁小龕西側管仲射小白画像

【考古】

为表忠心射暗箭

——嘉祥武氏祠汉代画像石上的管仲射小白

□杨爱国

在嘉祥武氏祠左石室后壁小龕西側上层图像中有这样一个场景:中间一人左手举弓,右手前指,身后有两随从,面前一人倒地,身中一箭,身后一人举伞盖挡住倒地者。这就是管仲射小白的故事,举弓者是管仲,倒地者是公子小白,举伞盖的是小白的师傅鲍叔牙。同样的图像还见于嘉祥宋山小祠堂画像石上。

嘉祥武氏墓群石刻位于嘉祥县纸坊镇武宅山村北,为汉代祠堂和墓地,始建于东汉桓、灵时期,全石结构。石刻画像内容丰富,雕制精巧,是我国保存完整的汉代石刻艺术珍品。武氏左石室是嘉祥武氏墓群石刻中的祠堂之一,此外,已知的还有武梁祠和前石室等。专家据武氏诸碑文字推测,左石室的主人可能是武梁的弟弟武开明。据武开明碑记载,他由地方举孝廉,历任郎、谒者、大长秋丞、长乐太仆丞、郎中等数职,最后出任吴郡府丞,且死于任上,时在东汉桓帝建和二年(公元148年),他的祠堂也应修建于这一年或稍后。可能是武氏诸祠中年代最早的。这座祠堂里刻满了画像,从顶上象征天国的仙人出行、海灵出征,到山墙顶上的东王公、西王母,再到下边的历史人物故事,以及墙壁最下边的车骑出行,可谓包罗万象,构建了死者到另一个世界生活的完美图景。而管仲射小白的故事是这众多场景的一个画面。

根据《管子》、《国语》、《吕氏春秋》、《史记》、《新序》等文献记载,故事的发生是这样的——

春秋时期的齐国,齐僖公禄父死后,他的儿子诸儿即位,是为襄公。襄公不理朝政,贪酒好色。为了方便与鲁桓公夫人(襄公自己的妹妹)通奸,居然借酒会把桓公杀了。襄公的弟弟们怕祸及己身,纷纷外逃。公子纠的母亲是鲁国人,他就在管仲和召忽的帮助下逃到了鲁国。公子小白的母亲是莒国人,他就在鲍叔牙(亦称鲍叔)的帮助下逃奔莒国。他们虽然都在自己的母国,可以免遭杀戮的危险,却都过着寄人篱下的生活。

转眼数年过去,襄公终因荒淫无度、喜怒无常被杀,一时新君无主,公

听“当”的一声,小白应声而倒。管仲以为小白中箭而亡,就派人回鲁国报告,公子纠一听小白死了,认为下一个齐王必定是自己,也就不急于往临淄赶了。等到他六天之后回到齐国时,小白早就到了,被高偃立为齐王,就是齐桓公。这是怎么回事?

原来,管仲射出的箭是射中了公子小白,但并没有伤着他,而是射在铜制的带钩上,小白倒下只是诈死而已,没想到管仲信以为真,向公子纠报告了小白的死讯。中箭的小白知道情况不妙,有人暗算自己,在鲍叔的保护下,加快了回国的速度,早公子纠几日回到了齐国,登上齐王之位。

故事如果到这里就结束了,可能并不会引起后人更多的关注,因为在那个时代,行刺是常有的事,孔子也是看不惯日益混乱的现实才作《春秋》的。

得登大位的小白,一心想干一番大事,让齐国富强起来,同时对一心辅佐他的鲍叔也十分感激,希望他能出任相国。然而,让他非常气愤的是,鲍叔不仅自己不担任相国,还推荐了箭射小白的管仲。鲍叔就是鲍叔,他以其十分的忠诚和充分的理由说服了齐桓公。

他是这样说的:“若论治国之才,大概非管仲莫属。我有五个方面不如他:以宽厚慈惠来安抚民众,我不及他;治理国家,不忘根本,我不及他;为人忠实诚信,能得到百姓的信任,我不及他;制定的礼仪足以使天下效法,我不及他;立在军门之前击鼓指挥,使百姓加倍勇猛,我不及他。”桓公的气还是消不了,不满地说:“管仲曾用箭射我,要不是中了带钩,我就丧命了。我和他有不共戴天之仇,杀了他才解我心头的恨,岂能用他。”鲍叔从容地解释说:“射你是为他的主子出力啊。你若赦免他,让他回来,他也会那样效忠你的。”经过鲍叔的反复劝说,桓公这才算是把气消了。

可这时管仲在鲁国,把他要回来又费了一番工夫。经过一番精心策划后,齐桓公就派使臣向鲁国请求,说要把管仲捉回处死。鲁庄公接到请求后,向谋臣施伯询问这件事该如何处置,施伯回答说:“管仲是治理天下的有才之士,让他回齐国,那必定成为我们的忧患啊。”鲁庄公准备杀管仲,齐国使臣请求说:“我们的国君想亲眼看着处死他,请给我们活的。”鲁庄公迫于齐国使臣的纠缠,吩咐人捆绑管仲交给齐国使臣,齐国使臣领着管仲便离开了鲁国。

囚车刚进齐国境内,前来接管仲的鲍叔就给他松了绑,并劝他辅佐齐桓公,管仲先以亏节相辞,经鲍叔再三劝说,管仲终于被感动,自请赴齐。到了临淄,桓公尊称他为仲父,赐给他厚礼,任命他为大夫,把齐国的国政委托给他。

桓公自从得到管仲,与鲍叔、隰(x i)朋、高偃一起改革政治,连五家之兵,设鱼盐之利,赡养贫穷之民,选用贤能之人,经过数年精心治理,终于成为春秋第一霸。

故事讲完了。从以上叙述可以看出,管仲射小白的故事受到汉代人的重视,应当与齐桓公对管仲这样的仇人的信任、管仲对齐桓公的忠诚有密切的关系。



嘉祥武氏墓群石刻

子小白和公子纠不约而同回国争位。

按照齐国人原先的约定,两位公子谁先回到首都临淄,谁就是新任的齐王。公子纠怕小白抢在自己的前面,又不想受日夜兼程之苦,于是动了坏心眼。公子纠派师傅管仲率几名鲁国士兵埋伏在小白回齐国必经之路,等小白的车一到,就对他行刺。隐秘工作做得很好,当车队进入埋伏圈之后,管仲对准小白的要害部位就是一箭,只

