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漫漫山山洋洋槐槐开开得得正正好好，，他他已已看看不不到到
诈骗电话骗走一生积蓄，甘肃乡村教师自杀

一个电话让他彻夜未归
醒悟时积蓄已被转走

接到陌生电话的那天是5
月9日上午，范银贵有事没去学
校。他的妻子冯相相说，电话是
10点多打来的，她隐约听见对
方自称是“公安局”的，说了没
几句就挂了。紧接着另一个电
话打过来，这回对方是“天津一
个区的公安”。一个男人操着不
标准的普通话，说范银贵犯了
案子，不配合就要逮捕他。

冯相相在范银贵边上，听
不真切。她让丈夫把电话音量
放大些，但范银贵摆手不让她
说话，并调低了音量。通话大概
有一个小时，范银贵连午饭都
不吃就要出门。冯相相问丈夫
拿存折和身份证干啥，范银贵
没搭理，急匆匆走了。

5月10日中午，一夜未归的
范银贵一进家门就嚷嚷：“不得
了了，咱的钱都叫人家骗了。”
他又念叨：“再给人家打一万
二，冻结的这2 3万就能退回
来。”冯相相这才注意到，丈夫
身上还带着一沓钱。范银贵说
这是借郑老师的五千元，还得
再跟妻哥借些钱凑够一万二。

冯相相也慌了，她给哥哥
打电话，哥哥让快报警。顾不上
吃饭，范银贵出门去了公安局。
下午4点多，范银贵报警归来，
他说中山中学一个老师也被骗
了5万，还有一个女人被骗了36
万。当晚，夫妻二人彻夜未眠。
11日上午，范银贵被妻子催着
再去公安局，得知报警报晚了，
钱已经被转走。

家人苦劝没能留住他
“不管了，也管不了了”

11日中午，范银贵回家时

给家里买了一袋面。吃完饭在
家睡了一会儿，范银贵突然起
身往外走，边走边说：“我揍那
些人（诈骗犯）去！”冯相相试图
去拦，却没能拦住。

远在新疆农垦兵团的范军
贵，在下午2点20分接到电话。
范银贵连哭带说地告诉大哥，
钱被骗光了，是国际诈骗犯骗
走的，追不回来了，自己不准备
活了。范军贵顿时慌了，连忙安
慰：“骗就骗了，你还有工作再
挣，你死了，老婆娃娃咋办，老
人咋办？”范银贵说：“不管了，
也管不了了。”范军贵生气了：

“你生的娃你不管谁管？老人拉
扯你这么大，在你身上花的心
血最多，你咋这么不负责任？”
然而，软硬话都说不动范银贵。

挂了范军贵的电话，范银
贵又给同在新疆的四姐范双女
打过去，交代后事。范双女劝弟
弟，“人活着就啥都有，我先给
你打些钱你生活。”范银贵似乎
去意已决：“我反正是不活了，
你和哥两个把妈妈看好。”然后
就挂了电话，再也无法接通。

亲友遍寻无果。12日下午，
县城一家房地产销售人员带客
户到22楼看房时，发现了范银
贵的尸体。他用一条消防水带，
把自己吊在楼道的水管上。窗
台上有一层灰，范银贵在上面
用手指写了遗言：“我的死与妻
子无关，与骗子有关。”

范银贵身后留给警方两
张转款的银行凭证：5月9日
这天，他分两次打去18万、5
万，汇进了位于广西的一家
银行的账号。秦安县公安局
政工科警员表示，这起电信诈
骗案正在调查中，尚不能对外
发布相关信息。

5月18日，是范银贵下葬的
日子。范银贵的墓地在一块梯
田里，阴阳先生选的风水宝地，

乡亲们帮着挖好了墓穴。按当
地风俗，死在外面的人，遗体不
能进村。范银贵的棺木在墓穴
旁放了好几天，等着在良辰吉
日入土。陇东虽已入夏，但早晨
依旧十分清冷。漫山的洋槐树，
白花繁盛。

一家三口租住危房
自杀前还了5000借款

1972年，范银贵出生在一
户贫困农家。他排行老七，前面
有两个哥哥和四个姐姐。从小
勤奋好学的范银贵，不负众望
考入天水师专，成了村里的第
三个大学生。范军贵说，弟弟在
读大学期间，“脑袋里得了一场
病”，因此还休了学，毕业已是
1998年。那场病让范银贵的性
格变得内向寡言。

1999年，在莲花中学教书
的范银贵迎娶了同乡的冯相
相。2005年，儿子出生，一家三
口住在教工宿舍。月薪从最早
的三百到生前的三千多，范银
贵的收入还算体面，但日子总
过得紧巴，儿子从小有支气管
炎，妻子做过两次手术。

范银贵的工作也不顺利，

冯相相说丈夫“人事关系紧
张”。为换个环境，2010年范银
贵托关系，借调到离县城不远
的西川中学。儿子的病渐好，但
范银贵的工作仍不见起色，在
西川中学教了一学期历史、三
年语文，就被调到后勤。在西川
中学，和范银贵熟络的老师并
不多。接触最多的是学校门卫，
他常去门卫室看电视。

“就爱看秦腔。你不问他
话，他也不主动和你说。”门卫
回忆：“他教不了书才去干后勤
的，就管两个会议室，平时打
扫打扫卫生。”门卫对他的遭
遇感到不解，认为一个老师
应该有基本的辨别能力，而
自杀非常不负责任。曾借给
范银贵五千元的后勤教工郑
景民说，范银贵工作认真负
责，踏实肯干，就是有些胆小
内向。范银贵5月10日找他借
钱时说亲戚家出事了，第二天
又还了，说不用了。

与此同时，住房也成了大
问题。镇上的房子再破一年租
金也要两三千，他们在附近的
雒川村找到一户危房，年租金
一千。为攒钱买房，一直艰难度
日的范家更节俭了。冯相相说，

一家三口一月的生活费，只有
四五百元，一个月买两三次菜，
一年吃不了几次肉。范银贵结
婚的时候，姐姐范双女给他做
了套西服，他穿了17年。儿子穿
的鞋没了鞋面，前脚掌上好几
个窟窿。范银贵出事后，同事们
看孩子可怜，给买了新鞋新衣
服换上。

在雒川村的那户危房里，
范银贵一家已经住了两年。正
房的炕塌了，没法住。他们住的
是十来平米的偏房，炕上的被
褥还是结婚时做的。如果说有
什么家具，正房里放在汽油桶
上的电视算一个，那是2001年
买的，还有一架旧式缝纫机。地
上有个落满尘土的单眼煤气
灶，早已被弃用。

买一套属于自己的房子，
是范银贵生前最大的愿望。县
里每平米四五千的房价让他望
而却步；看过几套廉租房，但过
不了户，心里不安就没敢买；还
看过二手房，但没有合心的，就
想着继续存钱吧。存折上的数
字艰难攀升着，看上去离梦想
也越来越近。直到那个陌生来
电，让一切戛然而止。

据澎湃新闻

七件套的锦缎寿衣，是范银贵穿过的最好的衣服。这个甘肃天
水秦安县的乡村教师，以常人难以想象的节俭积攒了23万元，原本
是要买一套属于自己的房子，但一个诈骗电话击碎了他的全部希
望。得知追回积蓄希望渺茫，他选择了自杀……

范银贵一家三口租住的危房。 据澎湃新闻
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