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高考，不只是六月里火热的两天
半，它是一个青春期孩子听了三年的
紧箍咒，是一个家庭准备了十几年的
目标。这个目标到底通向何方，谁都
不确定，只是被前面的人引着，被后
面的人推着，被无形的咒语念着，一
直走，不敢停。

林小林是我的外甥，他另一个身
份就是今年的应届考生。像所有中国
孩子，尤其是山东孩子一样，我外甥
已坐拥所有的高考标配：择名校、寄
宿管理，家长陪读、插缝补习，高营养
饮食，和耳边不绝的威逼利诱。

我看着林小林长大，是他美好童
年里的优秀玩伴。那时候我给他念故
事书，借给他小画册，顺利将他诱导
成小书生，从迪士尼漫画读到郑渊洁
童话再读到历史科幻。抛开朝我扔沙
子、向锅里尿尿这样的儿时劣迹不

说，林小林绝对是个机灵善良的暖
男，却也“不把聪明用到正地方”，无
法令父母在家长会上昂首挺胸。自然
嘛，数理化不适合他的思维，但这场
终极大考不能照顾他无辜的爱好，人
才遴选的标准好高，让林小林觉得自
己无论如何也优秀不了。我也很后悔
没在他小时候读个a、b、c，数个1、
2、3；而他父母则检讨到了基因层
面。说来奇怪，高考让大人孩子都自
惭形秽。

自打林小林入住“寄宿监舍”，我
很长时间才能见他一次。见一回，他
成功瘦身，白瞎了那些高蛋白补品；
再一次见，他理了个韩式帅头，我惊
讶于表姐的让步，看来一切不直接影
响高考的事情都可以被容忍，以减少

“坏影响”事情的发生。
但整个家族只有我知道林小林

班上那个长相可爱的女孩儿。像所有
苦涩的初恋故事一样，女孩子成绩不
错，我外甥只能坐在她后桌望其项
背。与她读同一所大学成了林小林全
部的高考动力，用他自己的话说，“大
学一定要在一起，接下来才好发展”，
看来他对异地恋有理性的认知。暂且
不追究接下来要怎样发展，我认为这
件事不在“坏影响”行列，反而很可能
是唯一令奇迹发生的助考方案，好过

“金牌辅导，一鸣惊人”。
我想起林小林三年级时第一次拒

绝我拉着他的胳膊过马路，想起他初
中时反过来给我讲计算机性能和明清
历史，想起不久前对我的关心……成
长不是一场考试能衡量的。林小林，作
为你最年轻的长辈，我愿你身心健康、
渴求新知，从事一份喜欢的工作，让它
引领你寻找更美好的人生。

三次高考 一生噩梦

林小林高考记
壹玖捌玖(医务工作者)

失而复得的

准考证
申学利(私营业主)

刘伟洪(高校教师)

我自1993年考上大学到现在的二
十多年间，隔不上十天半月就要做一
次噩梦，梦的主题始终一个——— 高
考：或是备战高考不充分焦头烂额；
或是即将进入考场却找不到准考证
手忙脚乱；或是考试中答题不理想伤
心悲痛。噩梦怎能不跟我一辈子呢？
我参加了三次高考啊！

我在一所乡普通高中上学，那个
年代的普高升学率基本上依靠复读
生，应届生考上大学的凤毛麟角。所
以，第一次高考我没有多少压力，那
年应届生只有两人考上专科，高考结
束后我心平气和地接受了本校复读。

第二次高考，平时成绩比我差的
同学都考上了，最好的朋友转到县城
重点高中复读后，考上了浙大，我第
二次名落孙山。记得从学校看榜回来
的路上，我躲进路旁一个隐蔽的石头
坑里坐了一下午，不是悲也不是痛，

就是木木的、钝钝的。傍晚进家，爸妈
一看我的表情就明白了，小心翼翼地
问：“还念吗？”“念！”

暑期里我自己跑到县城的重点
高中报了复读，八月底父亲用自行车
送我上学。我坐在后座上，盯着白了
头发的父亲的背影一路无语，心中真
不是滋味，如果这是送我去赶火车上
大学该多好啊！

最后这一年，说好听点我是卧薪
尝胆，说不好听那就是行尸走肉。我
不和以前的同学联系，与班上同学也
形同陌路，就是一门心思读书做题。
现在回想那一年我的几个舍友，名字
一个也想不起来，面貌也是模糊。

苦学一年，平时排名在前二十的
我，最后班里考上29个本科却没有我，
我勉勉强强考了个委培专科。

进大学的第一晚我就做梦，梦见
自己在考场上答题，为考不上担心，

梦中的我立马嚷起来：不对，我考上
了，我考上了！醒来，一头冷汗，心跳
不已。自此，这噩梦就时不时地纠缠
着我。

三次高考，成了我一生的噩梦和
心结，高考的失利严重打击了我的自
信，我由风风火火咋咋呼呼的“假小
子”变成了缩手缩脚的“别找我”。至
于我后来不甘心在大学做二等学生、
在企业做二等员工，然后辞职考研，
一举又留校做了大学
教师，那就是另
外 一 个 故
事了，与
高考无
关。

我参加高考是二十多年前的事
了，儿子去年也参加完了高考，按说，
高考已与我无关了。可每到高考季，
我的心情依然激动不已，因为高考途
中发生的一件事，左右了我的人生。

二十多年前的高考，我出事就出
在准考证身上。

学校离考点隔了三个大路口，我
们农村的考生考试期间依旧住在学
校宿舍里。记得那是高考的第二天下
午，天气特别闷热。汗流浃背的我们
走出考场，都想找个阴凉的地方歇一
歇。我随着几个同学来到一个街角，
这里有一个卖冰糕的小卖部，门前支
了一把大遮阳伞。守店的是一个50多
岁的阿姨，很热情地招呼我们坐她的
马扎在伞下凉快凉快。因为我平时成
绩比较好，考试感觉还可以，另外几
个同学非让我请他们吃冰糕.我拗不
过，只得翻兜拿钱，让他们去买。

就在嬉闹中，我的准考证滑落地
上，被风吹到桌子底下了,而我却浑然
不知，一个大麻烦就此埋下了伏笔。

直到晚上十点多，快要就寝的时
候，我才发现准考证不见了。我这一
惊非同小可，出了一身冷汗，头轰的
一声像炸了一样。我知道准考证的分
量，没有它就进不了考场，万一失去
后两场考试，一切努力都前功尽
弃……

我不敢再往下想了，而是仔细回
想下午考完试后的点点滴滴，最后我
断定一定是在掏钱买冰糕时弄丢的。

事不宜迟，我顾不得害怕了，孤
身一人穿过学校大门预留的那道缝
隙，来到路灯已灭的大街上，朝着离
考点很近的那个街角狂奔，途中有两
次竟被翘起的路沿石绊倒。黑漆漆的
夜色裹挟着我，无助，冷清，肃杀。我
像被世界抛弃了一样，但心有不甘。
不到终点，不能言弃。拐过第二个路
口，前面不远就是那个开小卖部的街
角了。

希望是点燃一切的火种，是的，
我看见光亮了，那角落处有一抹粉红
的光辉映在路边的树上。

当我敲响那扇小小的玻璃窗时，
一张温和的脸庞，像家乡的妈妈一样
露出欣慰的微笑。当我说明来意后，
她松了口气，“小伙子，你知道我为什
么这么晚还没有关门吗？我就是为了
等你。我没有白等，今晚我能睡个安
生觉了。下午我打扫卫生，在一张桌
子底下捡到了准考证，我想你肯定一
会儿就来找，你不来，我怎么能离开
呢……”

那一夜，我半宿未眠。那街角淡
淡的光亮，像天上的星星一样，成了
我人生的北斗。

第二天的考试，我没有因睡眠不
足而影响发挥，相反，我灵感喷薄，心
慧泉涌。没有人知道，那年我考得那
么好的原因，更没有人知道那年那夜
的故事。但年年高考季，我的心情都
特别亢奋，像重新进了一回考场，回
味那已逝去的场景，我人生的准考证
不再丢失。

永不熄灭的高考烛光
范宁(经济师)

高考对于每个学子，都是深刻而
难忘的。于我，它别具一番滋味。

高三开学后一个月，已经陪伴了
我们两年的班主任刘老师，因为连续
三个月咽部溃烂发炎，无法用言语顺
畅交流以及授课，主动向学校提出辞
去班主任职务，并推荐了一位年轻、同
样负责任的老师担任。

可是我们知道，他始终陪伴在身
边。因为担心影响其他老师的正常授
课，刘老师利用周六和周日，把全班五
十多名同学，每人近十门功课的作业
本，全部用自己花钱购买的牛皮纸前
后封皮，做了“加固”。

直至现在，我依然清晰记得，
高考前两周，刘老师为大家写临别
赠言时的情景。这个讲课时铿锵有
力、抑扬顿挫的铮铮男儿，流下了

行行热泪。因为语言交流困难，他
在黑板上工整地写下“求实、进取”
四个字，然后意味深长地望向每一
位同学。那一刻，五十多名同学鸦
雀无声，每个人的心灵都被这个整
日面带微笑、温文尔雅的四十多岁
的男人所震撼。

七月骄阳似火，考试前一周，
刘老师每天自费给大家买牛奶、冰
棍和汽水。考试那三天，因为我们
的考场分散在不同学校，所以他总
是第一个到达其中一个考场，看着
班里的同学全部到达后才放心奔
赴另一个考场。直到大家考完当天
的科目，全部走出校门，他才骑自
行车最后离开。

考完最后一门，依旧沉浸在考试
氛围中的我懵懂地走出考场。这时，刘

老师从马路对面的树荫下小跑过来，
把一袋紫莹莹的水果递到我手里。李
子！比乒乓球还大一圈的李子！他对我
微笑着点了一下头，轻轻说了句：努
力。这一袋李子，惹得我跑到僻静的楼
群，偷偷抹了很长时间眼泪。

毕业后三年的同学会上，我们没
有见到刘老师——— 病魔永远带走了
他，不是缠人的咽喉炎，而是劳累过
度，心脏猝死。

“长大后我就成了你”，我读懂了
这首歌，这恩情经历多少岁月，都无法
淡去一丝一毫。

感谢高考，让我的青春岁月留下
了这样一段深刻而永恒的记忆。刘老
师的微笑，如永不熄灭的烛光，每逢人
生遭遇挫折，我总会想起，重新鼓足了
勇气和力量。

我
的
高
考
记
忆

一年又一年的高考，承载了无数人的梦想和汗水，笑颜和泪光。不可否认的是，高考改变了太多太多人的命运，时至今今日，它仍是大多数人一生中最为重要的经历。翻阅《我的

高考记忆》来稿，可以看出，高考在不同年代人心目中，有着不同的酸甜苦辣。这些不同年代的高考经历者，讲述了带带有时代烙印的属于自己的高考故事———
1964年7月，齐鲁晚报的老读者纪慎言先生高中毕业了，“当时摆在我面前的有两条路，一条路是参加高考上大学；另一条路是是去当兵，我已经体检过关。而我只认准了当兵这

条路，原因就一个：好不容易才熬过了三年困难时期的苦难，穷怕了，饿坏了，不愿意再受苦受累去上大学。到不愁吃吃、不愁穿的部队去当兵多好！可是，当时有一条政策：不参加高

考不行，只有高考落榜了才能够去当兵。没办法，我硬着头皮参加了当年的高考。考场在我们德州一中。我一身轻松，，会做的题，刷刷刷做出来；不会做或者没有把握的题就根本不

去动那个脑子，到了规定的时间就交卷。”最终没有接到任何录取通知书的纪先生，如愿以偿地穿上了军装，成为那个个特殊年代的历史见证。

周全伟参加的是1978年的高考，他至今保存着当年高考的准考证、高考成绩通知单：“1978年6月13日看到招生简章中为了照顾大龄青年，各界报考年龄都放宽到30周岁的消

息，当时还不敢相信这事，于是我就给省革委会招办写了一封信，咨询我能否报名参加高考。省招办17日给我回函说‘可在当地报考’(这个回函我至今还在保存着)，我这才匆匆忙

忙利用工作之余的时间准备应考。高考于7月20日——— 23日进行。我报考的是文科，考试科目是政治、数学、语文、历史、地理五科，当时外语考试成绩只作参考，不计入考试试总分。”

当年，恢复高考的喜讯激活了知识青年沉寂的心田。“读书无用论”的荒唐年代结束了，由恢复高考而引领的全社会读读书热潮扑面而来。不少青年对知识如饥似渴，挑灯夜读是家

常便饭，“那时我想上大学快想疯了”！1977年冬和1978年夏的中国，迎来了世界历史上规模最大的考试。

上世纪80年代的高考被称为“千军万马过独木桥”，而这形势对农村考生更为严峻，“考不上就是死路一条”。23年前，孙建国经历了一场“血溅试卷“的高考，“高三冲刺的最后

一个月，我几乎在拼尽最后一丝气力。我输不起，我的身后站着生病的母亲、疲劳的父亲和辍学的妹妹，三双期盼的眼眼睛盯得我的脊梁隐隐发痛，三张嘴在我周围一张一翕，不停

提醒我一定要考好，一家人都指望着我。临考前我经常失眠，为了让我喝上安神补脑液，父亲到处给人打短工，母亲甚甚至停了药，妹妹辍学在家打理家务，亲人的付出犹如三块巨

大的碾盘压在我的心头。高考的那三天，我没有好好合过眼，白天脑袋昏昏沉沉，晚上却无比兴奋。压力在最后一场考考政治的时候爆发，试卷上的考题我好像都会，可是又都拿不

准。我努力回忆平时背诵熟稔的语句，却总有几个关键的地方出现空白，我感觉头要爆炸了，突然鼻孔一阵发烫，一股股鼻血喷洒而出，试卷被印出朵朵鲜红的血花……”

相同的高考不同的记忆，在距离高考还有十多天的时间里，一同来感受不同年代的人的高考经历。《我的高考记忆》本本周继续征稿，欢迎写下你的故事与大家分享。
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