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大明湖畔·小小说征文

经过了一季寒冬的侵袭如
今的春意依然凉心透背。千佛山
上，穿着白衬衣外加黑色西装的
葛大爷仰头望了眼天空，天上的
白云似乎静止不动了。葱茏的小
区里空空荡荡，偶尔可见一两个
老人陪着孩子玩耍。

从来没有发觉白天那么漫
长那么百无聊赖，葛大爷一个人
走在路上，内心深处的空虚常常
让他混沌、难受起来。他想找个人
聊聊天，可是没有一个人认识他。
主动向人搭讪，却时常遭受一些
白眼，仿佛他是一只老色狼。

葛大爷见一腆着肚子的妇
女手持燃香向金佛叩拜祈福，便
悄悄地对她说：“喂，有人要跳楼
了！”那个妇女白了他一眼，葛大
爷自感没趣，继续漫无目的游荡。

一棵高大的龙眼树下，几个
老头在下棋，偶尔迸出一两句他
听不懂的白话。旁边，一名嗑瓜
子的小姑娘双眼盯着远方山下
正在施工的摩天大楼发呆，他靠
过去说：“小朋友，我觉得有人要
跳楼了。”

小姑娘收回目光，疑惑地盯
了半晌，往四周瞅了瞅问：“大
爷，您是不是眼花了？莫名其妙
怎么会有人跳楼？”

“哦，”葛大爷原地若有所思
转了个圈，“是不是活腻了？———

这佛真大啊！”他边说边走，身后
躺着的金佛投下奇异的影子。有
人扭头望了望，嘀咕道：“这老头
是不是神经有问题？天天一个人
自言自语瞎逛。”

每天都是这样，没有人搭理
他。也不知逛到什么时候，反正肚
子饿了，就找个店铺随便买些零
食当做午餐，走累了，就靠在路
边、树底下、台阶上歇一会儿。刺
耳的汽车喇叭声或者刹车声猛
地惊醒了他，他又接着瞎走。反正
回到家也是一个人，更憋闷更无
从言说。外面总可以看见一些人，
也才觉得这个世界还是鲜活的。

夜幕降临或者夜色将深之
时，葛大爷的手机会滴哩哩响起
来，手机里头儿子或儿媳一定会
质问他瞎逛到哪里去了，怎么都
不着家。他不想说话，累，或者懒
得说。这天回家后，没洗手，直接
坐到凳子上准备吃饭。儿子埋怨
道：“爸，你怎么不先去洗手呢？”

“有人要跳楼。——— 他会向
死而生！”葛大爷的眼神突然注
入某种异样的神采，好像点亮了
一盏灯，那灯光足以照亮他空洞
的心房。

“爸，你怎么总这样？是不是
出现什么幻觉了？这句话你都说
得我们耳朵起茧了！”儿媳不耐
烦地说。

“你妈的忌日差不多到
了……乡下真好……你们结婚
那么久了怎么不生个孩子呢？”
葛大爷拿筷子的手有些抖，好像
得了帕金森病，干燥的嘴里东拉
一句西扯一句让人摸不着头脑。

儿子听了，生气地答道：“爸，我
们才结婚两年，我们不想那么快
生孩子！”然后一家人无话，各自
默默吃饭。

“爸，你可以写写字练练书
法呀，你没退休前不是喜欢题字
吗？”儿子顿了顿筷子问。

“那是县城，我们老家的县
城。”

“哪里不都一样？现在城里
生活水平高，比乡下强多了。白
天你自己照顾好自己，我和静都
挺忙的，下班了有时还要加班，
不就图个先苦后甜嘛！”儿子说
完，嘴里嚼着一块乌黑的木耳，
又看了看自己的老婆。葛大爷两
眼呆滞，放下了筷子，不吃了。他
碗里的白米饭才扒完一半。

日子也就这样过呗，每座繁
华的城市每天都在高速地运转，
谁顾得上谁啊。当然，最近还不
断听到某某“大老虎”被纪检委
打落下来的新闻，或者某某女在
某地被杀等。拥挤的城市每天都
有各种奇闻，见怪不怪。

一天，有人听到了一则新
闻：“本台讯，省城济南克拉之滨
花园小区有一位姓葛的大爷从
17楼跳下身亡。据周围的居民说，
老人生前似乎患有严重的抑郁
症，喜欢在小区附近瞎逛，喜欢
跟陌生人搭讪，其儿子悲痛欲绝
不愿多说，本台记者打听到，这
位葛大爷退休前是老家县城的
交通局副局长……”

听到这则报道的人们忍不
住唏嘘了一下，又开始忙自己的
事了。
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我是环城公园保安，每天
面对的都是清凉的泉水，但我
却很少能静下心来，有时还挺
焦躁。

在白石泉边，经常有人会
把脚伸到泉水里，这时我得赶
紧告诉他别伸脚，因为这是人
家喝的水。有人离河边太近，我
也得立即提醒，因为石头滑，真
掉河里就麻烦了。每时每刻，我
们都在靠嗓子喊话，很多游客
是配合的，但也有不少人不理
解。我记得，有一位老太太在白
石泉里涮桶，我们的队员劝阻
她，没想到老太太直接一句话
呛过来，“你管得着吗，我愿意
涮，你这个水给我我都不要。”

有的年轻人半夜喝了酒，
更是难以沟通。有天夜里我巡
逻到白石泉边一看，三四个人
的脚丫子泡到泉水里了。“先生
您好，这里禁止泡脚。”我上前
劝他们上来，迎来的是醉酒人
的满口脏话。“你一个保安管得
着吗！”他们不把我放在眼里，
要看我的工作证，不让我用肩
头的数字录像机录像，还掏出
手机拍我。迫于无奈，我只能使
出最后一招，电话联系派出所。

去年有个56岁的大爷，违
反公园规定，非要骑着自行车
进直饮取水点。我们赶紧上前
拦住他的车，一位队员的肩头
还被大爷的车把狠狠撞了一
下，半天缓不过劲来。没想
到，大爷却喊：“我有心脏
病，都别碰我！”无奈之下，
我掏出几十块钱，给他买来
了速效救心丸，但之后我还
是告诉他：“您先含着，我们
也不能让自行车入园。”

在白石泉边，总是吵吵
闹闹的。劝说不听，有人就打
12345投诉，还有的发泄不

满，破坏公园里的垃圾桶。新来
的年轻保安气得红了脸，当时
就想脱衣服走人。我已经36岁
了，作为他们的老班长，经常要
给新人做思想工作。其实，但凡
他们干出点成绩，比如成功制
止了一起夜间裸泳、护城河钓
鱼等违反规定的事，这些年轻
人就又有了干下去的动力。

说起工作成绩，大家心里
都挺骄傲的。从去年6月份，我
们振邦保安天桥分公司进驻
环城公园后，这里发生了很大
的变化。护城河里游泳、刷牙、
洗澡、洗脸的，白石泉里泡脚
的，这些都不见了。

白石泉里的泉水清澈见
底，常年打水的市民乐开了花。
这些仗义的爱泉人，愿意帮我
们说句话，让人心头很热乎。有
一次，一位市民在白石泉里泡
脚，不听劝阻。旁边的老大爷便
从那人的脚丫子旁边接了桶水
对他说：“你把这水喝了。”那人
便灰溜溜地走了。

最让我感动的是一份热乎
乎的爱心早餐。一天早上5点
半，一位风雨无阻来打水的老
大爷如期出现，看见我问道：

“吃了吗？”我说：“没吃呢，要不
我给您买点吧。”“别，我这还给
你买了呢。”说着，他从兜里拿
出一套煎饼果子。有些老人腿

脚不好，我们常帮他们打
水，渐渐便成了朋友。

总有各种东西掉进
泉水里，手机、钱包、桶、
水壶、相机，我们天天
捞，周末尤其多。去年有
位上海的游客把身份证
掉在了白石桥上，我的分
队长于川托在车管所的
姐姐查到了失主电话。失
主急着出国，很着急，拿
到身份证后特别感激，
当场掏出200块钱，于川

说啥也不要。后来我们收到了失
主寄来的感谢信。还有一次，一
位游客光顾着拍照了，包忘在一
边就走了。她焦急地找到我们，
我们调出监控找到了，包里面有
三个金戒指一对玉镯，价值三
万。每当帮助别人的时候，我就
觉得干这行挺神圣。

现在是我们最忙的时候，
因为炎炎夏日，人们特别贪水。
去年七月份泉水浴场开放时，
等候的队伍一直排到白石泉。
炙热的日头晃得人眼睛痛，我
们站在太阳地里，虽然有遮阳
伞，但感觉蒸得慌。一天下来后
背又疼又红，在三十七八度高
温的炙烤下，胳膊上开始起盐
粒子。皮一层层地脱，总是火辣
辣地疼，一夏天能脱八九层。于
川老说他白，我总以为他开玩
笑。直到有一天他摘下手表，看
到那煞白的表印子我才发现他
确实此言不虚。

冬天人虽然少，但白石泉边
是风口，北风呼呼地吹，我们穿
着双层大衣和保暖裤，站四小时
还是冻得透心凉，瑟瑟发抖。

每天我要沿着护城河来回
巡逻，一天要走大约30公里路。
脚上磨得都是泡，一个季度一双
鞋就报废了。晚上回家赶紧舒舒
服服泡个脚，不愿再说话。因为
嗓子始终又
哑又疼，白
天的我是
外向的，回
到家就换
了个人似
的。
(整理
本报记
者
范佳)

田螺又名香螺，通常生活在池塘、水
田、小溪或河沟里。《本草纲目》记载：田螺
利湿清热，止渴醒酒，利大小便；治脚气、
黄疸。这身着硬壳的小东西在水系丰富的
济南处处皆有。老济南人又赐予了田螺一
个爱称：嘎拉油子。它曾是济南家喻户晓
的美食，也是我小时夏天最爱的一道大
菜。

印象中，每年春末夏初是嘎拉油子最
肥的时候，大街小巷随处可见的是小贩们
推着满满一三轮车的嘎拉油子，再就是那
拖着长音的叫卖声：嘎-拉-油-子-

每次我妈都会足足买上5斤，回来用水
反复清洗后，静置在大盆里，滴上几滴香
油，引诱嘎拉油子们放松下来，从壳子里
懒懒伸出头，在享受香油味道的同时，吐
出体内的污物。两天以后，再次清洗嘎拉
油子。之后是最细致的工序：用钳子或剪
子剪掉它们的尾部，这可是关系到嘎拉油
子在炒制时是否入味的关键。每到此时，
都是一家人轮流上阵，噼里啪啦剪完一盆
需要很长时间，真是体力和耐力的双重考
验。

基本工作完成后总是由我妈掌勺，
葱、姜、蒜、辣椒爆锅再放些肉末，加上酱
油，倒入嘎拉油子，大火炒制。从小贩把嘎
拉油子倒入铝制秤盘开始，到一遍遍清
洗，再到放入炒锅炒制的这一串过程，满
耳都是嘎拉油子们的硬壳与盛放它们容
器的摩擦声和碰撞声，再和着烹饪时那四
溢的香气，真称得上是从视觉到听觉再到
味觉的全方位诱惑。

美味装盘上桌，一家人雀跃着每人抓
取一个，用力吮吸，嘎拉油子壳内的浓汁
和着那一小块筋道美味的嫩肉一起吸入
口中，此时满屋弥漫着沁人心脾的香味，
还有那此起彼伏的吮吸声，现在想来都让
我垂涎欲滴。

如果用一个词
形容济南，

你会怎么说？
“一个老城，有山有水，全在天底下

晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风
来把它们唤醒，这是不是个理想的境
界?”呵呵，这是70多年前老舍对济南的
评价。

而最近《新周刊》杂志给济南的最
新名号：济南——— 苟且之城。

8年前，《新周刊》为济南的定位是
“钝感之城”。

8年后，《新周刊》的评价是：如今的
济南，似乎更像一座“无感之城”——— 无
亮点、无特色、无趣味。就这样“不上不
下，不好不坏，不吵不闹”地苟且着。除
了泉水文化和因夏雨荷而闻名的大明
湖，文人墨客也找不到其兴奋点。

人的性格自然决定着城市的性格。
在很多外地人眼里，济南注定是一个心
理状况良好的城市，行走在济南街头，
你甚至看不到焦虑的面孔。人人自足，
热情沉稳，见人喊“大哥大姐”，或言必
称“老师”。济南人朴实、热情、规矩、不
排外，但弱点同样鲜明。

那么作为济南人，如果用一个词来
形容家乡济南或是济南人，你会选哪
个？有什么样的原因抑或什么样的独特
感受？欢迎写下来，与大家分享。
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