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4400多多年年后后，，
老老兵兵们们重重返返越越南南

葛个人意见

本报记者 张文 编译

“如果不见她最后一面，他
是不会甘心的。”在医院来来回
回数次的克里斯说。

他的父亲，58岁的吉姆·明
尼，已是肺癌晚期患者。而他的
母亲辛迪在照顾老伴儿时心脏
病突发，也住进了重症监护室。

吉姆迫切地想要见辛迪最
后一面，虽然她已打了镇定剂，
丝毫意识不到相伴24年的丈夫
要与她作最后的告别。

克里斯说，他的父母是天
作之合，他们从没想过要离开
彼此一天。多年来，夫妻俩一直
过着幸福的生活，直到8年前吉
姆被查出患有肺癌。2012年，他
被告知还有10%的存活希望。
经历了75次化疗和放疗后，吉
姆最近住进了重症监护室。

第二天，辛迪心脏病突发，
也被送进了医院。随后，吉姆病
情恶化，他知道自己的时间所
剩无几。当得知妻子就在隔壁
病房时，他开始痛哭。已经说不
出话的他，在纸上歪歪扭扭地
写出“妈妈”这个词给儿子看。

最终，吉姆坐着轮椅去看
望了辛迪，和爱人好好告别。他
尽全力握住妻子的手，直到力
气渐渐消失，被带回自己的病
房。克里斯拍下了这动人的一
幕，好让母亲知道父亲生前最
后的时间是和她在一起的。数
小时后，吉姆离开了人世。

辛迪一醒来就开始询问吉
姆的情况，却得知丈夫已经去
世。现在，她回到家中休养。看
到那张照片，辛迪说，它帮自己
找到了内心的平静。

最最后后的的道道别别

““裸裸投投””简简历历更更公公平平

23日至25日，美国总统奥巴马到访越南，并送上了一份“大礼”——— 宣布全面解除武器禁运。
越南国家主席陈大光称，两国关系已经“完全正常化”。然而，对一些美国人来说，他们对待越南
的态度很难回归“正常化”——— 这些参加过越战的美国老兵，无时无刻不在遭受着心灵上的折
磨。越战结束40多年后，他们中的很多人重返这片曾经的战场：有的是因为无法适应美国的生活，
有的则是为了“赎罪”。

本报记者 王晓莹 编译

回越南“重获新生”

在越南中部城市岘港的
五行山下，不少妇女戴着圆
边帽，贩卖越战纪念品。岘港
濒临南海，1965年第一批美
国海军在越南登陆时，他们
从这里上岸；后来，这儿又
被建成美军在越南的空军
基地。

时间拨回到1968年，当
时的美国大兵大卫·爱德华·
克拉克就驻扎在五行山后的
军营中。“那时有规定，我们
出营帐必须带枪。”他说，“我
每天带着一把M16步枪走来
走去，在遇到的每个越南人
面前故意露出来——— 不管他
们是男是女是老是少，我就
想让他们怕我。只有这样，我
才觉得自己活下来的机会更
大。”

越战结束后，克拉克回
到了美国，但提到回国后的
生活，他用一副大墨镜遮住
了眼：“回国后的每一天，我
都在那些与越南相关的记忆
里挣扎——— 我经常在梦中惊
醒，浑身都被汗水湿透。一次
我半夜醒来，想在房子周围
设上一圈埋伏，因为我怕越
南人会来抓我。唯一的逃避
方式就是酗酒，所以我天天
喝得酩酊大醉。”

近40年后，克拉克又回
到了这里。这次，他不是为和
越共打仗而来，而是来这里
寻找自己的新生活。2007年，
克拉克再次踏上了越南的土
地，生平第一次爬上了五行
山顶。“站在山顶，我内心获
得了一种之前从未有过的平
静和安宁。再也没有从空中
投掷下来的炸弹，再也没有
盘旋在头顶的直升机轰鸣，
再也没有此起彼伏的枪炮
声。我这才意识到，战争真的
已经结束了。”

今年已经66岁的克拉克

不是个例。像他这样的美国
越战老兵还有100多人，他们
时隔多年后重返越南居住，
渴望在这儿重获新生，他们
中的很多人就住在岘港。

当年的战场
现已生机勃勃

据统计，自上世纪90年
代以来，已经有上万名越战
老兵重返越南，再来看一眼
他们曾战斗过的地方，不过
来“参观”的多，定居的少。实
际上，直到1975年解放西贡

（现在的胡志明市）时，还有
很多当年的美国大兵不知道
他们打这场仗的原因。

同样66岁的理查德·帕
克就是如此。“越战前，我被
洗脑了——— 我只知道自己要
去杀（越南）共产党。”他说，

“可当我要离开越南时，我爱
上了这里的人们。他们根本
就不是美国政府所说的那么

‘危险’，他们只想种水稻、生
小孩而已。”

帕克说，他在越战后“完
全失去了自我”。近20年的时
间，他沉溺于酒精、毒品和滥
交。“我就像个流浪汉，从一个
地方流浪到另一个地方，没人
关心我是死是活。”他还患上
了创伤后应激障碍。这种病至
今仍让11%的越战老兵饱受折
磨，上万人因此自杀。

重返越南给帕克带来了
希望。“在某种程度上，我得
到了慰藉。有时我会到以前
的战场上走走，当初那里一
片狼藉；如今已是人烟旺盛，
充满生机。”

年过七十的查斯·雷斯
曼胡子都已花白了，他和其
他志愿者们一起前往越南中
部高地的贫困地区，把食物、
衣服、毯子等物资分给需要
的人。一趟旅途下来，他们能
援助65到300户人家。“越战
期间，我同情越南人民，但我
被告知不能信任他们。如今，
我爱他们。”他说。

他们娶了越南妻子

今年73岁的拉里·维特
尔已经在越南定居。在他宽
敞的家中，挂着美国和越南
两国的国旗；沙发上方，一张
结婚照格外显眼——— 今年夏
天，他刚和自己的越南女友
段哈结婚。

当2012年维特尔来到岘
港时，他原本只想在这儿呆
三个月，帮一户人家照顾两
名因“橙剂”而致残的男孩。

“橙剂”是越战时期美国在非
军事区大量喷洒的一种化学
物质，战后，“橙剂后遗症”逐
渐显现，很多儿童因此罹患
癌症、畸形、瘫痪等病。

“我觉得我应该做点什
么。”维特尔说，“美国政府没
有采取措施，那我就尽到自己
的义务。我们在这儿做了太多
错事。”正是这种负罪感，让维
特尔在结束三个月的志愿服
务期后没有返回美国，而是留
在了越南，为一家旨在介绍
越战遗迹的网站工作。

定居越南后，维特尔阅
读了大量有关越战的资料。

“战后我有很多疑问，但没人
为我解答，所以我干脆自己
寻找答案。可读的资料越多，
我就越不明白为什么当年要
到越南打仗。”他说，“如果我
是越南人，我也会和越共一
起抗击外敌。”

在厨房里忙碌的妻子段
哈眼含爱意地看着维特尔。尽
管他们年龄相差很大，段哈对
越战也没有太多深刻的印象，
但她爱他。“他是个好人，他对
我好，对所有人都很好。”

克拉克也在两年前和一
名越南女子结成了夫妻，这
是他在1968年时从未曾想到
的。“那时的我认为越南人肮
脏低贱，但现在的我以住在
越南为荣。我在这里重新找
回了笑容，战争已经结束了，
我也将在死后被葬在这片土
地上。”动情处，他落下泪来。

在澳大利亚，华裔求
职者要多投68%的简历，
才能得到和白人一样多的
面试机会。

最终，吉姆坐着轮椅
去看望了辛迪，和爱人好
好告别。他尽全力握住妻
子的手，直到力气渐渐消
失。

本报记者 张文 编译

一个人的名字叫“Shaojie”
还是“Jade”，真的会影响她找
工作吗？答案是肯定的。这事发
生在华裔女子邵洁（音）的身
上，当她用中文名字投简历时，
得到的回复寥寥；而当她换成
英文名字并冠上夫姓时，“Jade
Scott”却能给她带来不少面试
机会。

她的丈夫，恰好是澳大利亚
维多利亚州多元化事务部部长
罗宾·斯科特。妻子的经历引发
了他的思考，他也知道，邵洁不
是唯一一个有这种经历的人。

“雇主不是那种公然宣称
自己是种族主义者的人，但他们
还是会基于求职者的个人信息
作出下意识的判断。”斯科特说。

澳大利亚国立大学的一项
研究支持了斯科特的判断。数
据显示，在澳大利亚，华裔求职
者要多投68%的简历，才能得到
和白人一样多的面试机会；澳洲
土著居民需要多投35%，中东裔
申请人需要多投64%。

于是，维多利亚州政府近
日开始推行一项“裸投”简历的
试点项目，为期18个月。求职者
在申请工作时，可以隐去自己的
年龄、性别甚至姓名等信息。参
与这项计划的雇主包括州政府、
警察局、大学和一些商业机构。

现在，邵洁的求职之路有
了个欢喜的结局，她现在一家
公共机构任职。她丈夫所支持
的“裸投”简历试点计划，也受
到了澳大利亚联邦种族歧视委
员会的欢迎。

拉里·维特尔家中挂着他和越南妻子的结婚照。克拉克现已定居越南，他背后就是岘港的五行山。
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