
北洋舰队是清朝后期建
立的一支近代化海军舰队，在
其50多艘舰艇中，有艘名叫“泰
安”号的运输舰，是北洋舰队
唯一一艘以地名命名的舰艇。

世界各国的海军中，军舰
名通常以该国重要地名、著名
人物的姓名命名，而清朝海军
军舰的命名则与众不同，主要
是将同级或同类的战舰，以一
个字贯穿各舰舰名，如“远”字
号：“定远”、“镇远”、“济远”、

“经远”、“致远”……“镇”字号：
“镇中”、“镇边”、“镇东”、“镇
西”……“广”字号：“广甲”、“广
乙”、“广丙”(该字号军舰原属
广东水师)。

舰名通常取威武之词，北
洋海军的主要战舰名字都是
北洋重臣李鸿章亲自命名的，
如“致远”舰就包含了乘风破
浪、势不可挡的意思。地名不
是军舰的主要参考因素，而

“定远”号、“镇远”号战列舰名
字尽管与定远府(今安徽定远
县)、镇远府(今贵州黔东南州
镇远县)能够对应起来，但目前

尚无资料证实李鸿章命名二
舰时取自定远府和镇远府。

“泰安”号运输舰不是李
鸿章命名的，而是由其娘家福
州船政局命名。泰安因泰山而
得名，“泰山安则四海皆安”，
寓国泰民安之意。福州船政局
由清末闽浙总督左宗棠创办
于1866年，是中国近代最重要
的军舰生产基地。后在继任船
政大臣沈葆祯的苦心经营下，
成为当时远东最大的造船厂，
建造各类舰船40余艘，其中在
历史上比较有名、参与甲午战
争的“靖远”、“平远”、“威远”、

“康济”等都出自该局。“泰安”
舰为福州船政局所造的第19艘
舰。1876年7月10日开工，1877年5
月3日完工，造价16 . 2万两银，
编制98人，管带为吴世忠。完工
时由于船政经费紧张，没有配
备任何武器。

“泰安”舰建成后不久，被
调往山东烟台驻防，后来成为
北洋海军的一艘专用运输舰。
北洋海军时代，由于北洋海军
内大量的旧式炮艇建造时就

考虑到了运货功能，设置了大
型的货舱，而且必要时还可以
获得招商局轮船的协助，因而
海军中专门的运输舰数量不
多，主要有“利运”、“海镜”与

“泰安”三艘。
1884年，朝鲜爆发甲申政

变，“泰安”舰担负着当时以帮
办朝鲜军务身份驻藩属国朝鲜
的袁世凯与直隶总督兼北洋大
臣李鸿章之间情报的运输任
务。1892年，“泰安”号从北洋海
军转调入轮船招商局，甲午战
争中被雇佣于运输，因此未能
参加甲午战争。1896年因舰况太
差而拆去动力和上层建筑，改
成海港里的趸船。民国后“泰
安”舰成为浙江省水警船，曾被
籍贯为泰安的直系军阀孙传芳
征用与北伐军作战，1927年3月
21日在南通被广东海军俘虏；
抗战时期为防止日军登陆，于
1937年在镇海甬江口自沉，用于
阻塞航道，也算是成全了其抗
御外侮的历史使命，虽命运极
其曲折，但在历史长河中留下
了美好篇章。

在老济南要想听相声，真正
上档次的地方，还是大观园里的
晨光茶社。晨光茶社坐落在大观
园东门的“狗不理”包子铺北边，
这里不是大布棚撂地，而是个小
型的演出场所。虽说叫茶社可并
不卖茶。

晨光茶社有个小舞台，台下
摆放着长条凳子，观众总是满满
的，好多人来晚了就站在凳子后
头听，只要不坐下就用不着花钱。
在这里演出的演员，现在说起来
都是“大腕”级别，如马三立、李寿
增、刘宝瑞、高桂清、赵振铎、李伯
祥等相声名家那时候都来过。晨
光茶社是由相声大师孙少林先生
于1943年所创办。孙少林的艺名叫

“大莱子”，来济前是天津红极一
时的相声演员。临来济南时马三
立对他说：“去济南发展我支持
你，可不能再叫大莱子的名了，我
送给你两句话吧，希望你‘三拳打
出少林寺，一炮走红济南府’”！大
莱子听罢心领神会，于是给自己
改名孙少林，1943年他创办的晨光
茶社开张营业，很快叫响泉城，受
到观众热烈欢迎。

那时候我年纪小，时常到晨
光茶社听相声，听过孙少林的《卖
布头》、郭宝山的《学京剧》、李伯
祥的《报菜名》。那时候李伯祥年
纪小个头又不高，茶社门口的海
报上根本不写他的名字，总是写
上“小神童”三个大字。再一位演
员叫袁佩楼，他祖籍天津，上世纪
40年代初来济南演出，以“文活”
见长，吐字发音颇具韵味，加上他
文质彬彬又有学者的仪表，在济
南结交了不少大学的讲师教授，
都与他成为好朋友。他和搭档赵
兰亭合说的《歪批三国》、《抚瑶
琴》、《下象棋》等传统段子，让观
众百听不厌，回味无穷。

孙少林的相声艺术高超，在
戏剧、曲艺圈内人缘又好，结交了
许多好朋友，裘派铜锤花脸唱腔
创始人裘盛戎先生就是其中一

位。有一年裘盛戎先生在
北洋大戏院演出，这天晚
上他戏份不重，就决定到
晨光茶社去听好朋友孙
少林说的相声。此时晨光
茶社内早已座无虚席，管

事的工作人员就把前排的大长凳
子空出了几个位子。演出开始后，
先由几位演员表演了几个垫场节
目，紧接着孙少林和搭档刘宝瑞
登台亮相，那天他俩表演的是传
统段子《铡美案》，这个段子没有
好嗓子好身段是绝对不行的。只
听孙少林唱道：“包龙图打坐在开
封府上……”立时全场掌声和叫
好声震耳欲聋，随着刘宝瑞的一
句“唱得不错，还真有味”，孙少林
接着唱道：“……秦香莲三十二
岁，状告当朝驸马郎……把状纸
押在了我的大堂上……”孙少林
唱完这一大段，黄豆粒大的汗珠
子早已挂满额头，此时他又加了
一句：“观众朋友，谢谢大家的掌
声”，紧接着他又向坐在前排的裘
盛戎先生问道：“裘先生，你听我
唱得还像你吗？”观众们听了他这
句话，才知道裘盛戎大师就坐在
前排，全场观众可真炸了锅，纷纷
起来为裘先生鼓掌欢呼，裘大师
站起来面朝观众连声说“谢谢、谢
谢”，然后他又对台上的孙少林说
道：“唱得好，唱得好，唱得比我都
好……”此情此景在当时的济南
府传为佳话，晨光茶社的名声越
来越大，来听相声的天天排起长
队。

70多年前的

晨光茶社

【民间忆旧】

□亓昌平 孙小林

我十九岁时，由原山东省合作事业管理局分配工作，于1952
年8月13日告别了家乡济南，被分配到了原白彦县县联社。至今记
忆犹新的是，当时专区合作社雇了一辆人拉地排车，拉着我和另
外一位同志，由滕县向东走去。走着走着，看到了山；走着走着，
看到了越来越多的山，一直到五十里路之外的山亭，我被安排在
县联社计划股做统计工作。

当时的县联社，担负着全县纵跨南北130多里的14个区所有农产
品的收购以及全县人民生活、生产资料的供应任务，我经常得去各
区的基层供销合作社去检查、督促各区的供销情况和定报表。那时候交通极不便利，骑自行车得绕很大的弯子，我常常常靠两条腿翻山越岭，还
得背着自己的被褥行李。大部分时候路上一个行人都遇不到，就这样走遍了全县的14个区。至今我还清楚地记得，随县里的工作组深入到各
村号召农户加入“互助组”时，轮流分到多家农户去吃饭。住的时候，由当地民兵组织发给我们每人一支长枪，枕着枪枪在农户家里睡觉。

1953年9月，白彦县撤销，我们计划股的同事们被调往四处。这几年孩子常开车带着我回去，把原来白彦县境内所辖的14个区全走
了一遍，可我还是想念我的老同事，常常看着老照片唏嘘不已，真希望能与他们重逢啊！（照片拍摄于1952年，左一为作者。）

难忘白彦县

【老照片】

□王全荣
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谢冰莹，原名谢鸣岗，又
名谢彬，字风宝，1906年出生于
湖南新化，自小聪颖好学，崇
尚自由，反封反帝。在长沙女
师求学时，颇受校长徐特立的
器重。l926年赴湖北，考取武汉
军事政治学院，即黄埔军校武
汉分校，与赵一曼、罗瑞卿同
窗。大革命时毅然投笔从戎，
北伐军旅中写作《从军日记》
发表后在海内外文坛引起巨
大反响。抗战中又以战地记者
的身份到第五战区进行战地
采访，报道抗日救亡。

1938年1月，田汉在长沙创
办《抗战日报》，谢冰莹任记
者。这年的3月23日至4月7日是
台儿庄大战最激烈的时候，此
时的谢冰莹先后在淮河沿岸、
铜山、利国驿等处进行了紧张
的战地采访。4月23日晚11时，
谢冰莹乘坐开往台儿庄的专
车到台儿庄战场实地采访。

从车站到台儿庄有16里
路，由于路途劳顿，中途她和
维特、怪愚三人到老百姓家找
水喝，落在了队伍的最后，直
到下午1时才到了第二集团军
总司令部——— 杨家楼。这里设
有“招待所”，招待所里住了很
多新闻记者，谢冰莹看到张参
议的桌子上摆了许多缴获的
敌军日记和太阳旗，于是要了
两面旗做纪念。为了急着去瞻
仰这轰动全世界的战场，谢冰
莹来不及接受主人的招待，就
去军邮所的门口搭车去台儿
庄。军邮所是一个月前才成立
的，负责人是中央军校第五期
毕业的同学林维钦。他们在这
里简单吃了一点白菜和馒头，
就匆匆赶往台儿庄。从杨家楼

到台儿庄仅仅三里路，林维钦
开车拉着他们3人很快就到了
整个被毁坏的台儿庄。

他们一行走进城里，踏着
一堆堆的瓦砾，一片片的焦
土，走过了大街，又穿过小巷，
除了邮局一间房子还站立着，
其余房屋残垣断壁。眼望着这
满目凄凉的碎瓦颓墙，谢冰莹
触景生情，心里充满了一种说
不出的凄怆和悲壮！“我仿佛
亲眼看到了成千成万的战士，
在和敌人肉搏冲锋，听到他们

‘前进！杀呀！’的呐喊！在一具
尸体没有埋好的墙角边，我站
住了，一双手掌和脚出现在土
堆外面，肉被狗咬去了，只剩

下几根枯柴般的骨头。”谢冰
莹特有的女性视角和伤感情
怀，使战地报道《踏进伟大的
战场台儿庄》注入了浓郁的抒
情色彩。

“唉！这一块地方，就是他
用生命换来的！从此我每走一
步，必定细细地往地上看。我
想到台儿庄的每一寸土，都滴
下了我们英勇将士的血，每一
寸土，都是他们用性命在敌人
猛烈的炮火下夺回来的。我珍
视着每一寸土，也留恋着每一
寸土，可爱的台儿庄呵，暂时
你虽然成了废墟，成了焦土，
但战士的鲜血，开放了胜利之
花，等把敌人都消灭时，你很
快就会繁荣灿烂起来的。”她
把文学语言融入到新闻写作
中，处处呈现着散文笔调，用
自己简洁、明快、生动的风格
为报道文学开辟了新径。

在向导林维钦的引领下，
谢冰莹走进战时曾作为敌军
司令部的天主堂，见证了国军
夺取这块阵地的激烈和残酷。
行走到一座炮楼前，得知4月5
日黄昏，为了守住这个炮楼，
三个班的战士为之壮烈牺牲。
谢冰莹边听边记，感动得热泪
盈眶，情不自禁地低下头来，
默默地向着埋葬在这炮楼下
的烈士致哀。此情此景深深地
触动了她，她满怀深情地写
道：“台儿庄的每一寸土，都滴
下了我们英勇将士的血，每一
寸土，都是他们用性命在敌人
猛烈的炮火下夺回来的”。血
与火的洗礼，使台儿庄这一繁
荣富庶的运河古镇成了一片
废墟，留下的只是“满目凄凉
而又悲壮的印象”。

台儿庄巡礼的途中，她遇
见躲避战争返回家园的两个
老太太，通过对话反映战争对
无辜百姓的伤害。一位叫王平
山的老头向她讲述了自己家
儿子在大战中幸免于难，号召
国民要积极抗日，鼓励孩子积
极参军报效国家。林维钦不时
地向他们讲述自己所见所闻
的一些英勇杀敌的事迹……
在谢冰莹的战地报道中，可以
体味到她在战地通讯中现场
描写和人物对话有机配合，以
视觉冲击读者的某种情绪，起
到更大的感化和宣传作用，使
读者产生身临其境的现场感。

快到暮色苍茫的时候，谢
冰莹一行怀着沉重的心情沿
着西门大街往回走，乘着夜色
连夜返回徐州旋即写出长篇
通讯《踏进了伟大的战场台儿
庄》、《津浦线上的血痕》、《会见
池峰城师长》。

1938年10月24日，周恩来偶
遇白崇禧时，曾专门探讨台儿
庄大战的得失。周恩来说：“没
有民众的支持，台儿庄战役的
胜利是不可想象的。”在众多的
民众中，有一位无名老太太最
具代表性。从《会见池峰城师
长》这篇新闻报道中我们得知：
谢冰莹在采访31师师长池峰城
时，池峰城赠给她一张照片，照
片上有两具女尸，其中一具正
是这位无名老太太。谢冰莹在
报道中详细记录了这位无名老
太太的贡献——— 池峰城说，日
军曾想利用她侦探我后方军
情，不想老太太爱国不惜牺牲
生命，最后惨死于倭寇之手。没
有千千万万的牺牲，哪有“胜利
之花”。
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