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捧书端凳

【浮世绘】

上周五下班坐公交车回家，在
一个拐弯处，突然高速逆行过来一
辆小轿车，幸亏公交司机反应快，
立马刹住，才没酿成大祸。

两车都没事儿，让让走了就算
了呗，可小轿车不，仍要坚持逆行，
不让路。公交车也过不去啊，这时，
一位中年男人朝着小轿车喊了句：

“你逆行，还不赶快让路！”
听了这位中年人喊，小轿车上

立马下来两个人，指着中年人说：
“谁逆行了？你说谁逆行了！！你下
来！”

两人撸起袖子，就要准备动手
打人。

中年人一看这两人不拉理，又
长得五大三粗，打不过人家，就吓
得没敢吱声。

两个人看中年人不说话，更猖
狂了，大步上前，想到公交车上把
他拉下痛打。

幸好公交司机认识这两个人，
好说歹说才将他们劝走。

在某单位门口，办事人员指着
一位女工作人员爆粗口：“……我
已 经 来 三 次 了 ，她 就 是 不 给 我
办……我今天非得弄死她！”

女 工 作 人 员 也 大 爆 粗 口 ：
“……我就是不给你办，我看你能
咋着！”

骂着骂着，双方就打了起来。

在路边，我听到两个乞丐在吵
架。

一个说：“这是我的地盘。”
另一个说：“什么你的地盘，我

在这儿呆了十多年了，你刚入行
吧？不懂规矩，快滚，不滚我找人砸
断你的腿！”

……
路人狂躁，乞丐也狂躁，现在

还有几个人不狂躁？
社会为什么这样？我们眼里的

美好越来越少，我们耳闻的是是非
非越来越多。

捧书端凳街头坐，举世皆浊我
独清。谁人狂躁我们都管不了，我
们只守自己的清静，这样“一加十，
十加百，百加千千万”，世界还是会
慢慢清静下来的。

□杨福成

有一种缘分，叫对门
而居；有一种情分，叫青春
相识。我和赵孟君君，就是
青春相识又对门而居的报
社同事。而且对门了很多
年。平日里，我称他“老
赵”，他总是呵呵地向你微
笑；他喊我“秀珍”，让你感
到特别亲切随和。

最早的对门而居，还
是上世纪80年代末。那时
候，老赵已从山东艺术学
院毕业，任职大众日报美
术编辑；我则是刚从天津
调回山东，加入到了齐鲁
晚报的创刊队伍之中。那
时候住房极为紧张，都是
靠单位来解决。我们这些
刚刚结婚的年轻人被安排
在报社的一座筒子楼居
住，那时候，我和老赵斜对
门住了将近3年。多少年过
去了，大家至今有一种患
难与共的记忆。

1990年的春天，我们两
家都抱着蹒跚学步的孩
子，入住了当年济南最早
的安居工程——— 燕山小
区。报社买下的那座楼是
南区13号，我和老赵分在
中间单元的1楼，成了真正
的对门邻居。他家男孩，我
家女孩，两个童真无邪的
孩子整天在两家不关门的
客厅里玩耍，大人们忙着
各自的事业，一起过着其
乐无穷的日子，感觉一切
都有希望。然而，那时候物
质上还是很窘困的。我家
借了同事500元，买了一组
当时很时尚的客厅低柜，
卧室则只是一床一桌，说
是屋徒四壁一点不夸张。
记得好多年里，老赵家的
客厅就是几个马扎就座。
客厅和卧室的功能，除了
吃饭睡觉，就是一副画室
模样的凌乱和热闹。有时
是满地的油彩，有时是一
床的画作。有一段时间，老
赵好像是迷上了西方的印
象派，家中墙上也变得五
颜六色，一片红一抹黑的，
有一天竟然发现一副白手
套和一件破背心也上了
墙，看了半天我这画盲也
不知道是啥寓意。学机械
专业的老公更不懂，他说，
我就是喜欢和老赵喝酒，
喝酒的时候老赵很可爱，
豪放率真，酒杯碰得砰砰
的，真正一好哥儿们。有时
候他们喝得酩酊大醉，让
人哭笑不得又不知所措，
但看得出来，老赵心中好
像很苦闷，有些借酒浇愁
的艺术家情怀。

但不管怎样，因为认
识了画家老赵，而知道了
画家和我们这些普通人或
者说非画家，生活是不一
样的。

那时候，进出老赵家
的人也大都是画画的，有
他的画家同学，也有跟他
学画画的高中生。他的一
弟一妹，都是他在这燕山
小区的家里一手教出来的
美术生，通过高考考进了
大学的美术专业，弟弟孟

利现在是明天出版社优秀
的美术编辑，妹妹孟梓则
是一所中学的优秀美术教
师。这要在今天，得省出多
少培训费。会画才会教，同
时也说明，赵家兄弟姊妹
身上都有绘画的基因。有
人说，画家是讲天分的，也
就是说必须有这方面的天
赋异秉。这种遗传，不仅体
现在一母同胞身上，还体
现在下一代身上，儿子赵
大荒 9岁画的“千佛山素
描”，配着同为大众日报同
事的逄春阶的散文佳作

《千佛山札记》在齐鲁晚报
发表，报社有知大荒为孟
君小儿者，纷纷发出“青出
于蓝而胜于蓝”之赞誉。

对于绘画，我是外行，
既无先天禀赋也无后天研
习，然而对于人，察其言观
其行，总能看出其内在品
行和性格之大概。从老赵
身上，我最感佩服的就是
他的勤奋和执着。天赋的
东西无法学习，那是娘胎
里带出来的。勤奋和执着
则是后天的养成，然而，老

赵的那份努力，也任是我
等无法做到的。你在他家
见到他的时候，他好像总
是处在绘画状态，不是正
在画，就是正在琢磨怎么
画。他不仅执着，而且专
注。在燕山小区居住的日
子里，大概是1996年的春
天，他突然在楼前养起了
一群小鸭子，开始大家都
以为是养着哄孩子玩的，
全楼的孩子都喜欢得不得
了，但鸭子会一天天长大
呀，而且拉的屎奇臭无比，
全楼的大人就开始抗议
了。老赵却依然乐此不疲，
下班后就到菜市场拣菜叶
喂鸭子，喂完鸭子就看鸭
子们嘎嘎地叫着忽而东忽
而西地奔跑。一天我禁不
住好奇地问道：“老赵，你
要养鸭子卖钱吗？”“我是
为看鸭子呢，要从它们小
时候一直观察到它们长大
的样子……”再问，原来老
赵那阵子喜欢上画鸭了。
于是，为了让全楼的人知
道老赵养鸭是为了他的绘
画事业，我写了一篇《鸭父
的故事》在齐鲁晚报发表，
大家于是释然。而“鸭父”
的称呼，被大家喊了好长
时间，成为在燕山小区居
住的一份纪念。

2001年，当我们搬出燕
山小区时，我从老赵家满
是画作的床上，选了好几
幅“荷花鸭”，有横幅有竖
幅，挂在了新入住的家里。
经过几年的修习，老赵的
荷花鸭已经渐入佳境，荷
花我喜欢，出污泥而不染，
鸭子我也喜欢，是在乡村
度过的童年里最熟悉的伙
伴，荷花和鸭被老赵画在
阳光浮动的水面上，灵动，
典雅，和谐，每每欣赏都会
有一种美感。

因为有好几年不对门
而居了，还以为老赵一直
在顶着鸭父之名画鸭子
呢。忽然有一天，老赵在报
社废弃的硕大的印刷车
间，举办了一场声势浩大

的油画展。开幕那一天，省
内省外各路绘画精英汇聚
一堂，或观赏或品评，著名
画家张大石头的即席评论
一下子吸引了全场目光。
那是一次难忘的文人雅
集。

再之后，有好长一段
时间在报社见不到老赵的
身影。一打听，他竟然“京
漂”去了。他应该是40多岁
的人了呀，去过那种租房
而居飘忽不定温饱不保的
京漂生活，那不是自讨苦
吃吗？然而，艺术家不能按
常理出牌，不然成不了家，
更成不了大家。留恋于人
间烟火的俗世生活，你就
只能当平常人做平凡事。
由是，我更加钦佩老赵了。

往事如烟，岁月匆匆，
一晃又好多年，再去参观
老赵的新画展，竟又从油
画回归到了国画。还是画
荷花，还是画鸭子，然而，
那画面上荷花和鸭，只是
似曾相识燕归来，已完全
变了风格，变了色彩，变得
让你震撼，变得让你流连
忘返。兜兜转转看似回到
了原点，实际上，已在原点
之大上，传统和现代，东方
和西方，国画和油画，博采
众长中，创造出了异于前
人、高于自己、独具一格的
一幅幅高水平作品。他的
思绪如泉之喷涌，似花之
开放，兴之所至，荷花和鸭
子变幻着各种姿态各种神
韵各种色彩跃然纸上。林
语堂有言：“在艺术作品
中，最富有意义的部分即
是技巧以外的个性。”真是
不痴不成器，老赵在痴迷
中探索，在痴迷中突破，终
于找到了属于他的个性和
风格。“呵呵，老赵，你成功
了！”我在内心由衷赞叹，
也由衷高兴。

2015年夏，当再一次迁
入新房时，我又想到了老
赵的墨宝。我们设宴招待
从京归来度周末的老赵，
他依然好酒，在酒酣耳热
之际，老赵附耳跟我说：

“秀珍，你知道，我其实很
苦闷，很孤独，我需要借酒
来排解……”又说，“秀珍，
我还有好多东西没有画，
我也还有好多东西想画画
不出来，我很痛苦……”那
天看他走路的样子，因为
稍稍有了酒意，只见他长
发飘飘，两肩下垂，十指张
开，面带微笑，怎么看都像
一只可爱的鸭子呢。

面对报社同龄同事都
搬进了宽敞的大房子，他
的夫人张老师问他：“说好
的大房子呢，你什么时候
能让我们住上？”“会有的，
会有的。”老赵还是呵呵地
一笑。他依然清贫，依然把
作品换来的回报投入到绘
画上，一家人至今仍住在
报社那座老宿舍楼的小单
元房里。他醉心于那种艺
术的栖居。他的梦在南塘，
南塘中有他视作生命的荷
花和鸭子。
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下午，又去迎仙泉，打水
四方的池子，像是一座城，
水桶们纷纷
打扰了，里面清澈的宁静
泉水
归时抬头忽见
一幅油画般的景色
云朵们，闲逸在蔚蓝的天
空之城上

却装扮着，下面成熟中的
人间城市
看那座耸入暮辉的高塔
金灿灿，双目酡红
会让人联想起，雷峰夕照
一阵阵凉风
匆匆从那座城吹向，这座
城
不知它们来自何方

却感觉里面带着一丝忧伤
因为书架在说：
那本绛紫色封面的书上
已湿漉漉了
我站在它的城前
心里澎湃起无限的感慨
那泉，这本书，和我
我们仨，正惴惴于
围进了人生的中年
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