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宽宽厚厚仁仁爱爱数数杨杨绛绛

□章中林

杨绛先生登仙了，但是世
人却不安静了，为了她的毁誉
争论不休。对这样的争论，我是
没有多少兴致的，因为先生自
己都说“不争”了，我们又争些
什么呢？我也学着先生的不争，
静静地看着有关先生的纪念文
章，其中有三件小事让我感受
到了先生高尚人格的一个方
面：待人宽厚，重情重义。

前些年，《环球时报》刊发
一篇关于杨绛和钱钟书文章的
时候，因为编辑的疏漏，出现了
几个不该有的错别字。杨绛发
现后，当即向报社指了出来。报
社的反应也很迅速，当即给予
责任编辑以罚款处理。当胡真
才把这件事的处理结果告诉杨
绛的时候，她呆了半晌，非常惊
讶地说：“我这不是害了那个小
编辑！”当听到胡真才说，这只
是惩戒一下编辑，没有什么事，
杨绛才放下心来，而当时她那
愧疚吃惊的表情却深深烙进了
胡真才的脑海里。

一个人眼睛里容不得沙

子，却又怀着慈悲之心待人，不
希望自己的较真影响了别人的
生活，这不是一种善于体察人
心的慈悲胸怀吗？

王瑞负责编辑了杨绛译本
的《堂吉诃德》和《杨绛文集》，
并为了她的作品版权问题四处
奔波。等到出版《杨绛全集》的
时候，她已经退了休。按照一般
的情况，这次怎么也轮不到王
瑞了，但是杨绛就是杨绛，她就
只认王瑞。出版社最后只能妥
协，把王瑞再次请出了山。

一个人不忘旧情，心中始
终记着他的好，并给予他绝对
的信任。这样的重情重义，谁会
不为之感动得涕泪横流呢？

最能反映杨绛先生这种品
质的是20世纪90年代关于她从
西班牙文翻译的《堂吉诃德》。
那时，杨绛译本是国内发行量
最大的译本，还获得了西班牙
政府授予的嘉奖勋章。这应该
是对这本书最大程度的肯定，
但是当时的社会上却一度刮起
了对这本书的批评之风。开始，
只是文字批判，一个雄壮无比
的女汉子怎么能说成“胸上长

毛”，明显误译；后来，更有人站
起来抨击她的译本“任意删
节”，并把它斥为翻译的“反面
教材”。

《译林》杂志创办人李景瑞
先生为此鸣不平，多次打电话
向杨绛求证。杨绛开始的时候
叫他不要去辩解，在多次征询
之后，她才写了一封信作为答
复。信的大意是：译成“胸上长
毛”，是考虑到作者对这个人物
带有调侃的语气；至于译本字
数比别人少，是参照了唐朝刘
知己对文字的“点烦”，在保留
原意的前提下，删去了赘文。

李景瑞据此发表了一篇

《学术批评切忌扣帽子》来为
杨绛辩解；随后，多位翻译家
站出来对杨绛表示支持。这把
火一烧，这场争论似乎有了扩
大之势，但是却被杨绛先生浇
灭了。

她突然在《文汇读书周报》
上发表了《不要小题大做》一
文。文中，她承认自己是自学的
西班牙文。一方面说明这是李
景瑞透露了自己的一些想法，
自己不为自己辩护，另一方面
欢迎大家对译文的错误提出批
评，但希望不要再为此事争论。
杨绛如此的高姿态，之后果然
再也没有人为此事做文章了。

后来，李景瑞去看望杨绛先生
的时候，她说，在论战中还有自
己的西班牙语老师，她不希望
因自己而伤害到任何一个人。

一个人既有着自己的原则
性，也有着自己鲜明的态度，却
又悲天悯人，为每个人着想，不
愿意因为自己而伤及到众多的
人，这是一句淡泊宁静、与世无
争就能解释了的吗？

杨绛先生虽然已经走进了
另一个世界，但是她为学、为人
的原则和态度，不都是我们的
道德高标吗？我想，这一点是每
一个人都要去仰视，去学习的，
不是吗？

□周家海

父亲睡着了
现在还在睡
他在我的思念和睡梦里才醒
才会一往情深地注视着我
并且絮絮叨叨地
一直叙说个不停

父亲来看我
现在还在看
分别十几年
父亲居然还是老样子
他用异常沉静的目光
直视着我的眼睛和内心

天还没亮透
父亲居然就说他要走
他说他要到故乡去走走
累了就上祖坟地睡个好觉
我本想竭尽全力来挽留
却蓦地被他所说的话遽然惊
醒……

写写给给父父亲亲

□王炳章

儿童节，芒种，端午
青蛙在“二五一十”中蹦哒着日
子
这个把节气跟节日搞乱的家
伙！

桑椹，樱桃还在散漫中抒情
镰刀便提前分割金黄
艾香，菖蒲
似烟非雾

风雨端阳，一曲《离骚》
天空不再晴朗

“民以食为天”
我只能在金黄的质地中
捕捉到时光的倒影

楚江依然浩浩荡荡
一杯雄黄酒
以升腾的方式，为昨天
饯行

开开镰镰忙忙种种

□熊燕

去同学家吃饭，四方桌，
八双筷。我数了数屋里的人，
不多不少，八个人。不对，漏
掉一个人，虽然此时他不在
场。看着同学将饭菜摆好，招
呼我们吃饭，我轻声问：“你
爸爸呢？”

“哦，他呀，此时还在预
制板厂给预制板浇水呢。”

“我们不等他？”
“不用等，我们每次都不

等的，他浇完水自然会回来
吃饭。”

我看了看餐桌上两个
端起菜碗将菜往自己碗里
扒的孩子，说：“要不要给
他留点菜？”

“不用了，他回来后剩什
么吃什么，习惯了。”

我皱了皱眉：“要是什么
菜都不剩下呢？”

“那也没什么。”
同学轻描淡写，并给我讲

一个笑话，说有一次他父亲劳
作回来，只看到电饭锅里的
饭，却看不到餐桌上的菜，端
着白米饭转了一圈，看到孙子
在煤炉上将小干鱼烤熟给小
猫吃，便问孙子要了一条小干
鱼，边吃边眉眼笑眯眯：“好
吃，想不到小鱼儿烤着这么
香，难怪小猫爱吃。”

同学说完大家一齐哄堂
大笑，我却是伤感得眼泪都
快溢出来了。

我想起了一个远房伯
父，一生育有四个儿子一个
女儿，年纪轻轻便满头白发，
为了一家七张嘴的吃喝，每
天天不亮起床，天全黑还在
户外劳作。不到六十岁，因为
生活的劳累，好看的国字脸
上布满皱纹。

后来，儿子纷纷娶妻生
子，女儿也有了中意对象，家
中的餐桌上更热闹，可是，每
到用餐时间大家都会忽略一
个人。有时候，大家正吃着，

远远看到田坎上走来一个
人，会顺便喊一声：“爸，吃饭
了。”

但等到伯父应声来到厨
房，餐桌上没有人给他准备
碗筷，餐桌旁没有人给他准
备小凳。伯父自己进厨柜拿
了碗筷，盛了饭，再回到餐桌
旁，菜已少得可怜。好不容易
挤在人群中夹一筷菜来到院
中站在露天下吃下半碗，再
回过头准备夹第二筷菜，菜
碗却已见底。

有一次伯父到我家找父
亲商量事情。看到饭菜都摆
好，可是我们几姊妹却迟迟
不上桌，他很奇怪：“怎么饭
菜做好了，却不吃饭？”我们
笑：“父亲还没回来呢。”

伯父又问：“你们每次都
等你父亲回来了再一齐吃
饭？”我们答：“当然。”伯父
说：“如果你们的父亲回来很
晚呢？”我们说：“多晚都等。”
然后，我们蹦跳着走开了。

现在伯父家的餐桌上彻
底没了他的位置，他因劳累
过度，营养不良，加上脑溢血
去世十多年了。

在每个人的心中，父亲
是山，是钢，是铁。无论生活
有多大的压力都不会倒下，
无论为家付出多少都心甘情
愿，无论家人怎么忽视都无

怨无悔。
父亲像神一样地守护在

家中。我们渴了，他是水。饿
了，他是粮食。累了，他是依
靠。有苦，他不说。有痛，他不
喊。他从来不挑食，从来不计
较。给他留下多少，他就吃多
少。什么也不留，他也只是笑
笑，从水缸中舀一瓢水充饥。
如果一同出门，他总是背负
重荷的那一个。如果一同乘
车，他总是坐在最边缘的那
一个。如果少一个座位，他总
是站着的那一个。如果家中
只有一台空调，他总是被挤
在空调房之外的那一个。

他从不在家中为自己特
意设一个位置，可是却将家
人熨帖地放在心中每一个合
适的位置。

父亲其实不是山，不是
钢，也不是铁。他是肉体凡
胎，他是奶奶的手中宝，是奶
奶的心肝宝贝。离开父亲这
个角色，他也是需要爱，需要
呵护，需要温暖的那一个。并
不能因为他能承受，我们就
忽视。

忽视，是一种伤害。他是
我们最亲的人，是为我们付
出一切的人。我们不应该忽
视，我们应该用爱的温暖，让
父亲眉眼的笑在褶皱处轻轻
荡漾开来……

父父亲亲的的位位置置 小小刀刀面面
□吴辰

镇上的小刀面乃本地有名
的风味，少年时候，我和奶奶经
常去吃。最爱光顾的一家面摊
在马路边，交通十分便利。老板
是一对年近六旬的夫妻，原先
在老街开店，做了几十年，后来
响应政府号召，来到了新街发
展。

无论和面、刀工，还是煮
面、配料都能考验小刀面师傅
的技艺。男老板藕师傅是真的
厉害。他握一把小刀面，丢进汤
锅里过一下，捞起来的面条是
熟而不烂、根根分明，还散发出
半透明的浅黄色质感，让人见
了便有食欲。藕师傅将面条倒
进放有少许油盐的海碗里，浇
入清汤，撒上小葱，赋予了海碗
灵魂。

与腥膻的红烧牛肉面、鲜
辣的青椒肉丝面、咸香的北京
杂酱面比起来，这小刀面算是
清淡的了，但尝起来却是别有
一番风味，让人难以忘怀———
滑，面条毫无阻碍地滑过双唇，
滑进嘴里；嫩，似乎一碰到牙齿
面条便自行断裂了，爽口之至；
鲜，麦子的原味被清汤逼了出
来，它与油盐味、葱香味交织在
一起，简练却不简单，真是鲜美
无比……

藕老板的小刀面里有藕的
简朴之味，不易。

那些年我常和奶奶坐三轮
车去镇上买菜，买完菜就在这
店里好好地吃上一顿。那时的
日子恬淡、自在，我和奶奶呼哧
呼哧吃面的时候，屋外的香樟
树在阳光和风里静如处子。

许久未吃小刀面了，前日
专程驾车前往，却发现门面早
已改成了童装店，一打听才知
是藕老板的女儿生了，老两口
去邻市照顾外孙去了。可惜了
好手艺。

情爱敌不过胃，胃敌不过
亲情。
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