

在网络上记录家庭生活,展现各式各样美好、愉悦的生活方式——这是一个“妈妈博主”的日常。晒着生活就把钱挣了,这种网红“职业”看上去似乎十分美好,但27岁的网红妈妈乔希·丹尼斯近期却宣布关闭自己有着超高人气的博客。她说,做网红妈妈毁了她的生活。

做网红妈妈 毁了我的生活



如今,能随心所欲和孩子一起玩耍的乔希·丹尼斯(左)感觉自己很幸福。

本报记者 张文 编译

网红妈妈关闭博客

不管你展现什么样的形象:好妈妈、坏妈妈、素食妈妈、反疫苗妈妈还是酷妈……只要你能博得眼球,就有可能通过粉丝“变现”:在博客和社交媒体上热捧一家公司的产品,换来免费礼品和体验活动;或者签署更为正式的赞助合同,都能挣到不少的钱。

这就是27岁的乔希·丹尼斯所过的生活,至少是5月13日之前的生活。在那之后,她决定关闭自己很受欢迎的博客“美国妈妈”。她说,自己过去“在网上分享了很多吹牛皮的废话,写了很多假模假式的生活,秀了很多恩爱”,但这些“全都是胡说八道”。

丹尼斯的这番话引发了其他“妈妈博主”的强烈抗议。但在丹尼斯看来,摆脱网红身份才是幸福生活的开始,而这并不容易。

粉丝效应能变现

丹尼斯从2013年开始写博客。那时她24岁,已婚并有两个小孩,一个4岁,一个1岁。作为一家酒店的市场经理,她每周工作60到70个小时。在照看孩子的亲戚突然离开后,她不得不选择辞职当了全职妈妈。那阵子,图片分享应用Instagram正好走红,她偶尔分享的食谱和趣事很受欢迎。于是,丹尼斯开始写博客。

“只要有WiFi和孩子来拍照,任何人都能写。”丹尼斯说,“这吸引了很多妈妈参与。但随后你才发现有无数件你不得不考虑的事,从技术细节到网页设计,还要参加种种社交活动和会议,他们会教你怎么‘吸粉’,怎么赚钱。”

有很多中介公司在品牌与写手博主之间起到牵线搭桥的作用,他们提供来自品

牌的赞助机会。博主一开始需要免费做些推广,写一些试用心得。如果反响还不错,就能吸引品牌经理的注意,接着就有可能带来付费广告。

因为做过市场相关的工作,丹尼斯上手很快。不久,她就能自己挑选品牌商了。

丹尼斯挣到的第一笔钱来自一家食品公司——125美元(约合823元人民币)。但回顾这一过程,她并不是很开心:“这些博文很费时,品牌负责人会挑剔你写的每一句话,有时还会让你重发。”

职业网红不好当

能通过博客挣钱,丹尼斯很有成就感。“但同时我也感觉,那些品牌赞助商会看到我发布的每一条内容,所以我不想发布一些太过真实的东西。”

黑暗面——比如婚姻问题或者当妈的压力,就不是广告商喜欢的内容。“如果内容不够欢乐,其他博主不会帮你分享,”丹尼斯解释说:“如果她们不分享,你的阅读量就上不去。”而她想做自己真正感兴趣的话题时,比如“千禧妈妈需要知道的关于美国国情咨文的事”,它们的点击量就很少——读者根本不关心。

她和一家大品牌的茶叶公司建立过合作关系。他们让她在父亲节那天发布一份蜜桃冰茶的食谱。“所以我们去过了所谓的‘家庭时光’,但我根本没法享受和孩子在一起的时刻,因为我要不停地找角度拍照。你要把公司的标志放在照片里,还要让孩子保持笑容,你不得不停地拍啊拍。后来我发布了一张照片,配上文字:‘我们度过了一个如此愉快的烧烤星期天!’但实际上,我们在父亲节根本就不会这么做,照片在一个月前就拍好了,为的只是在当天发布。”

2014年12月,丹尼斯还受美国国家航空航天局

(NASA)的邀请,去参观一场火箭发射,但她却觉得自己格格不入,“很明显,对其他参会者来说,一帮网红在场就像个笑话。大部分博主都是非专业人士,物理学家发言时他们就开始玩手机。”那天,丹尼斯翘掉了剩下的所有活动,自己一个人站在沙滩上看了火箭发射。“那个瞬间,我开始意识到自己并不适合这条‘职业道路’。”

“生活不止网络”

但是,丹尼斯还是继续写着。没人会跟钱过不去,她每一条博文的价格是125至150美元(约合823至988元人民币),高时她能拿到700到1500美元(约合4610至9879元人民币)。开博客的前半年,她就挣了1.2万美元(约合7.9万元人民币)。

转变发生在2015年,丹尼斯生下第三个孩子,患上了产后抑郁症,得靠吃药对抗焦虑。后来,她又经历了婚姻破裂。“我记得有一天我躺在床上,手里拿着装满药片的瓶子,开始想:‘我要继续这么着,还是改变生活?’”

她决定搬回老家印第安纳州,让孩子和亲朋好友呆在一起,自己也有了新生活。“我觉得现在的自己过着真实的生活。吃一顿浪漫的晚餐不需要自拍,和孩子们一起玩耍也不用发到Instagram上。”

2016年,丹尼斯只发布了3条博文,参加过几个赞助活动。她再也不想戴着面具去写那些自己根本不关心的事了。她也不后悔自己发布了这篇文章:“我不是为了攻击整个博客圈,我只想跟所有给自己施加了太多压力的妈妈说,生活不止网络。”

虽然关闭博客意味着失去收入,但是丹尼斯认为,钱不能成为做事的唯一动机。“重新回到传统职场,我很欣慰。这些日子里,我感觉到了家庭的存在——而不是我在网上试图造出来的那个。”

个人意见

不愿再有孩子葬身大海

本报记者 王晓莹 编译

或许大家还记得去年9月那张让全世界心碎的照片——一个身穿红色上衣蓝色短裤的小男孩面朝下趴在沙滩上,他只有3岁,跟着家人从叙利亚逃难,却葬身大海又被冲上岸。如今,这一幕又重演——一张德国救援人员手捧一个难民婴儿的照片,再次聚焦了人们的目光。

5月27日,一艘试图横渡地中海的木船倾覆,人道组织派出人员营救,135人得救,但仍有45人遇难。这名婴儿是死难者中年龄最小的一个,看上去还不足一岁,他的尸体被一名自称叫“马丁”的救援人员打捞起来。

马丁说,他发现这具婴儿遗体时,“他就像个玩具娃娃,直直地伸着胳膊。”“我抓住他的前臂,他的身体轻极了。刚拉出海面,我就把他搂在怀里,仿佛他还活着。”他说,“他的手臂直直地伸着,小小的手指头指着天空,太阳照耀在他曾经明亮友善,现在却永远停止了颤动的眼睛上。”

马丁本人有三个孩子,作为一名父亲,看到这一幕,他痛心不已。“就在六个小时前,这孩子还是活生生的。”

救援人员说,他们不知道他的父母是否生还。5月29日,这具小小的遗体和其他死难者一同被运送到意大利南部港口城市雷焦卡拉布里亚。根据联合国公布的数据,上个星期有至少700名难民在渡海时丧生。

公布这幅照片的德国人道组织“海洋观察”呼吁,解决难民问题不能仅仅停留在政治家的口头上。“如果我们不想再看到这样的照片,我们就该停止制造这一切的源头。”

课堂从“早上好”开始

本报记者 王晓莹 编译

在美国堪萨斯州的特纳高中,有这么一位充满活力的西班牙语老师——安德鲁·沃德,他每天走进教室前都会张开双臂,冲着学生们说上一句热情洋溢的“早上好”。这一幕被两名女生录了下来,在学期末送给老师当礼物,以此表达她们对安德鲁的喜爱之情。

安德鲁在个人脸书主页上分享了这段长约1分20秒的视频合辑。每天早上推开教室门时,他都会微笑着精神饱满地向全班展开双臂,用西班牙语说“Buenos dias”(早上好),给人一种“元气十足”的感觉。

安德鲁说,自己完全不知道学生居然拍下了视频,他被感动了,“这真是个惊喜”。他还开玩笑说:“看完以后,我觉得自己该多买几件衬衫了。”

拍视频的女生之一泰勒说:“他是一位特别酷的老师,你可以尽情与他交流问题,这在老师中是很少见的——他就像我们的朋友。”

这段视频受到了网友们的欢迎,迄今为止已获得了超过12万次的播放量,不少人直呼自己成了安德鲁的粉丝。还有“神回复”说:“等我买彩票中了大奖,我就建所学校,聘你来当老师!”

