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多多希希望望看看一一眼眼儿儿子子老老去去的的模模样样
聂树斌母亲最后一次见儿子，连对话的机会都没有

文/片 本报记者
宋立山 周国芳

“青纱帐”里的呼喊声

21 年来，一场梦境时常现
于张焕枝的脑海。

石家庄西郊，已届不惑之年
的聂树斌要赶在上班之前，送正
读初中的孩子去上学，走过孔寨
村西边的那片田地，打一个幸福
的哈欠，仿佛这片地跟自己没有
半点关系。

可这样的场景只会浮现在
张焕枝的梦里，一旦醒来，又是
一夜的辗转难眠，梦境和现实的
反差只能化作枕边的清泪。

父母都希望孩子永远年轻，
张焕枝却多么希望能看一眼儿
子老去的模样。

前一段时间，齐鲁晚报记者
再赴石家庄市桥西区留营乡的
案发现场。20 多年了，人非物亦
非。几年前，这里开挖了一条南
水北调的输水渠，大量开挖和堆
土，让这片曾经平坦的庄稼地变
得高低不平。

可在1994年8月11日，这片
玉米地郁郁葱葱，宛如一袭“青
纱帐”。其中，一场“地毯式搜索”
紧张铺开，一阵阵呼喊声在玉米
地里回荡。他们喊的人叫康某
某，是石家庄市液压件厂技术科
的女描图员，这位时年36岁的女
工已经失踪好几天了。

就在前一天，康某某的父亲
和女儿的工友一起，在玉米地发
现了一团衣服：一条蓝底蓝绿圈
图案的连衣裙，里面还裹着一条
粉色内裤。

“这是不是玲玲的衣服？”康
父顿感不妙，女儿的工友见状赶
紧回厂里报告。11 日，100 多名
液压件厂职工共同寻找失踪的
康某某，东倒西歪的玉米穗儿下
是工友们焦急的脚步。很快，玉
米地里传来一阵喊声：找到了！

然而，听到叫喊时，人们已
经隐约知道，这是个坏消息。果
不其然，当时正值盛夏，天气炎
热，又连下三天大雨，他们找到
的是一具高度腐烂的尸体，这正
是几天前失踪的康某某。

“连杀鸡他都不敢”

此时，石家庄鹿泉市下聂庄

的张焕枝正在幸福地忙碌着，时
年 51 岁的她儿女双全，儿子刚
从技校毕业，进入校办工厂当焊
工，一家人其乐融融。她怎会想
到，远在 20 里外的一起奸杀案，
竟会跟爱子扯上关系。

张焕枝在家中向齐鲁晚报
记者忆起 20 多年前的那一天
时，眼圈红得让人一阵心酸，她
却已掉不下眼泪。

1994 年 9 月 24 日，三名民
警的到访打破了这个家的平静
生活。

“你儿子是不是叫聂树斌？”
“是。”
“他昨晚回来没？”
“没有。”
“不用等了，他昨天已经被

抓了。”
听到这里，张焕枝一愣，赶

紧问是怎么回事，可民警只是说
有个案子，他有作案嫌疑，如果
不是他，很快就能放回来。张焕
枝回忆，她自认为了解儿子，顶
多也就是一时冲动跟人打架被
拘留了。

不久后，聂树斌的父亲聂学
生在工作单位石家庄联碱厂见
到一张逮捕证，一家人彻底慌了
神，逮捕证上清楚地写着聂树斌

“强奸杀人”。
“我自己生的，又养了那么

多年，我知道我儿子绝不是那样
的人！”张焕枝讲到这里时突然
提高了嗓音，猛咳了两下，赶紧
拿出药瓶喝了两口。如今，张焕
枝的桌子上，永远会摆着关于聂
树斌案的各种报道，以及每天服
用的药品。

张焕枝随后用一个例子佐
证所言，在聂树斌被抓前半年，
家里有只老母鸡腿瘸了，她便让
聂树斌杀掉煮着吃了，可是他拎
起来好几次又放下了，“妈，我不
敢杀。”最终，因为母子两人都不
敢杀，只得将老母鸡以两元钱的
价格卖给了街头贩鸡的。

“杀人？他根本就没那个胆
量。”张焕枝说，儿子口吃很严
重，生性有些懦弱，说他强奸杀
人，“我不相信！”

最后的相见满脸是泪

在张焕枝的梦里，聂树斌总
是嚎啕大哭，这也是他见儿子最
后一面时的样子。

“我到现在都后悔，没能在

案发后亲口问一下他，强奸杀人
的混账事儿，到底是不是他干
的！”实际上，从聂树斌被抓后，
张焕枝不知跑过多少路，却只见
到儿子一面，那一次母子两人甚
至还没说句话。

1995 年 3 月，终于等到聂
树斌案一审开庭，张焕枝起了个
大早，赶到位于靶场街的石家庄
中院，可令她万分失望的是，法
院告知，案件涉及受害人隐私，
被告方家属不得旁听。但她不死
心，一个人等在街对面。过不多
久，来了两辆警车，其中一辆车
上下来一个犯人，张焕枝一看，
是聂树斌，积压在心中半年之久
的相思之苦和投诉无门终于在
这一刻爆发，尽管法官一直朝她
打停步的手势，可张焕枝顾不了
那么多，几个箭步就跑到法院的
楼前，可还没来得及喊几声，让
树斌回头看一眼，她已经被挡在
了楼门口外。

“虽然没走到近前，可养了
20 年的孩子，有什么不一样，当
妈的一眼就能看出。”张焕枝清
楚地记得，当时树斌的两个肩不
一样平了，左肩往下耷拉了。

张焕枝又回到街对面焦急
地等着，一个多小时后，法官走
出庭外，她赶紧跑上前去，恳求
能不能见儿子一面，法官说，去
吧，在楼上呢。张焕枝立即跑上
楼，只见聂树斌坐在最前排，背
对着法庭门，嚎啕大哭。张焕枝
刚要走上前就被法警拦住、往外

推，她哭着大喊一声：“树斌！”儿
子回过头看了一眼，仰着头，满
脸是泪。

这一幕成为张焕枝余生都
无法摆脱的梦魇，她哪会想到，
这竟成为母子最后一次相见。

聂父吞下一瓶安眠药

1995 年 4 月 28 日，张焕枝
精挑了几件单薄的衣服，嘱咐聂
学生给儿子送过去。聂学生蹬着
自行车来到看守所，一看聂学生
来了，看守所的工作人员诧异地
问：你怎么又来了？

聂学生回答，天热了，给孩
子送几件单衣。听到这话，工作
人员放下手中的活，转身离开。
十几分钟之后，一个人冲着聂学
生一个劲地招手：来来来，过来
过来，我给你说说。

聂学生走过去，随后听到的
消息像一个晴天霹雳，瞬间击倒
了这位肩膀依然厚实的退伍军
人。对方说，你儿子走了。

聂学生脑子“嗡”的一下，他
这才知道，儿子已经被枪毙了。
回到家后，聂学生一头倒在炕
上，说不出话，他甚至不知道自
己是怎么骑回来的。

他们的痛苦不只是失去了
儿子，还在于竟全然不知，甚至
没能给儿子收尸。实际上，在张
焕枝看来，他们一家人一直被蒙
在鼓里，一审判决书没有送达，
而二审只做了书面审理，并没有

通知他们，更没有送达。
“我儿子怎么会杀人？”聂学

生终究还是想不开。张焕枝记
得，那是 1996 年秋天，她从地里
干活回来，聂学生躺在床上“睡
觉”，推了几下，怎么也推不醒，
她意识到不妙，炕边有个安眠药
瓶子，拿起来一晃，空了。来不及
多想，赶紧把人送到医院。

命虽保住了，人却成了偏
瘫。他吞下了整瓶安眠药，还没
来得及把瓶子扔进火坑，就倒在
了床上。

少了个搀扶的人

下聂庄有棵几百年的老槐
树，村里有什么事，村民们都在
此商议。但从 1995 年开始，这里
越来越少见到聂家人的身影。

直到 10 年后，一件事的发
生，老槐树下又能看到张焕枝的
身影了，这时她不再低头负怨。

2005 年的一天，张焕枝家
突然来了三名记者。刚开始张焕
枝很排斥，可记者接下来讲的事
情让张焕枝差点哭出来，“他们
说，河南那边抓住一个人，叫王
书金，交代了一起案子，就是聂
树斌那起，说是他干的。”

报道引起关注后，张焕枝也
走上了申诉的道路，但并无实质
性进展。2014 年 12 月 12 日，最
高人民法院指令山东省高级人
民法院进行复查。

2016 年 6 月 8 日，张焕枝
拿到再审决定书，当场老泪纵
横，说“终于看到司法的阳光照
过来了”。

张焕枝今年 72 岁了，这位
坚强的母亲还在奔波。50 岁之
前，她还是个只有小学文化的半
文盲，而走过这么多年的上访申
诉之路，通过不断学习，她俨然
成了能引述不少法律条文的“准
专家”。可这对一位年过七旬的
老人来说，却是莫大的悲哀。

聂树斌没能看到下聂庄 20
多年来的变化，这个曾经的小村
庄已经摇身变为示范村，宽阔的
水泥路，整齐划一的民宅，唯一
不变的是村里的那棵老槐树。

每当朝阳升起时，老槐树下
会有一个拄着拐杖的老人蹒跚
而过，他一声不吭，只听见鞋底
的沙沙声和拐杖慢吞吞戳在地
上的回响。老人叫聂学生，他身
边少了个搀扶的人。

6月8日，聂树斌的母亲张焕枝在济南拿到了再审决定书，当时
老泪纵横。

别人的母亲都盼着孩子永远健康、年轻，而张焕枝却多么希望
看看儿子老去的面庞，42岁的聂树斌，会是什么模样？

人死不能复生，虽然没有人能看到聂树斌42岁的沧桑，可我们
依然期待，能从他身上看到法治的模样。

聂树斌被枪决后，聂父吞下一瓶安眠药，经过抢救，虽然保住了命，但成了偏瘫，只能拄着拐杖走路。多年过去了，村村里大都盖起了新房，而聂家仍然是老房子。

记者回访当年案发现场时正是冬天，当时地里种的还是玉米。

■聂树斌案再报道
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