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文/张光茫

又是一年儿童节。童年是人生的
起步，是最无忧无虑的时光，是最值得
珍惜的经历。我们一家三代人，每人都
有自己的童年记忆，都打上了时代的
烙印，但不变的是童年的快乐和愉悦。

父亲的童年，生活困窘，可掩饰不
了他儿时的快乐。父亲那时候能玩的
玩具很少，但父亲却得意地说：“我小
时上树掏过鸟蛋，下河逮过泥鳅，在菜
地里挖过蚯蚓。那时候还流行玩泥巴、
滚铁环、做弹弓……那时候真的是无
忧无虑。每天只要和那些小伙伴在一
块儿，中午顶着大太阳出去抓蚂蚱、网
知了都特别高兴，要是能有一分钱，在
夏天里买一根冰棍，那就是神仙般的
生活了。”

父亲小时候别说零食，正经饭也
经常吃不饱。因为饥饿，许多野外的植
物、昆虫都成为父亲的美味。他小时
候，天牛、蚂蚱等昆虫都烤来吃；榆树
皮、桃树胶、月季枝都可以吃。父亲说：

“榆树皮听着难以下咽，但小时候可是

越嚼越香，榆钱、槐花就不用说了，直
接上树撸着生吃，美味极了。”在父亲
看来，那段无拘无束、苦中作乐的童年
时光，最是难忘。

我的童年记忆里，有“葫芦娃”“七
龙珠”“回力鞋”，比起父亲童年时的物
质匮乏，幸福许多。那时，每当拥有一
个新玩具，吃到一顿大餐，收到一件新
衣服，内心的满足感最强。童年玩过的
游戏，有吹泡泡、跳皮筋、摘桑葚、打陀
螺、骑马打仗、弹玻璃球，至今记忆犹
新。

我童年时喜欢收藏小玩意，糖纸、
贴画、冰糕棍……说不定哪一阵会流
行什么，都是很廉价的东西。我特别喜
欢收集各种影视剧的不粘胶贴画，《新
白娘子传奇》、《西游记》、《红楼梦》……
课本上、文具盒里、床头，贴得到处都
是。那时，对我来讲，贴画、卡片就是最
好的时代纪念。每天傍晚，我会跟小伙
伴们趴在地上玩得浑身泥土，连母亲
喊着回家吃饭都听不见。

儿子的童年是个互联网盛行的时
代。儿子从小就接触了网络和手机，手

中的iPad玩得很爽。儿子喜欢骑“迷你”
自行车，玩电动遥控车。但儿子得到的
教育是要出人头地、永做第一。每到周
末，儿子被迫埋进作业堆里，抛进辅导
班里，全然没有了童年应有的自由。所
以，儿子常跟我说：“爸爸，再不陪我我
就长大了！”

儿子有着成箱的玩具，每个大小
节日，妻子总忍不住给儿子买玩具。后
来家里堆不下了，只能丢掉一些。不
过，玩具虽多，能够和儿子一起分享的
伙伴却不多。小区里的孩子大都不认
识，亲戚朋友又都住得远，儿子经常只
能“自娱自乐”。再多的玩具也代替不
了小伙伴之间的感情交流，前两天儿
子还跟妻子说：“妈妈，我好可怜，好孤
独啊！”

而今，父亲和我的童年早已过去，
儿子的童年还在继续。我想，不论经历
过怎样的童年，都应珍视那些美好的
回忆。无论是弹弓、弹球、小霸王，还是
仙剑、魔兽世界，或者是愤怒的小鸟，
它们背后所承载的，都是属于我们每
一个人的幸福味道。

□文/韩庆祥

周末的一天，亲友们去绿地新美食
区民国特色街用餐，走在拥挤的“人造街
巷”里，孙子指着一块“民国——— 1906”的
牌匾跟我说：“爷爷，民国是1912年开始
的，牌匾上为什么标着‘民国——— 1906’
呢？”身边有人听到了，赞许地说：“这个小
男孩真爱动脑筋！”

这个小男孩拥有白皙的皮肤，饱满
的额头，明亮的大眼睛，乳名冰果，今年
九岁了。2010年11月，我写的《祖孙同背三
字经》在齐鲁晚报发表，那篇文章结尾写
道，四岁的他不知天高地厚地宣称———

“我长大了也要当个大学者，我要编出二
十五史”。童言无忌，谁还当真呢。

但是，小冰果对历史的喜好真的与
背诵《三字经》有关，像“自羲农，至黄帝，
号三皇，居上世”，一直到“殆崇祯，煤山
逝”，这大段的历史已经深入他的大脑，
他平时读书也一定要弄清楚作者所处的
朝代，像秦皇、汉武基业的兴衰，屈原、杜
甫的背景，李白、辛弃疾等大家的生卒记
年都记得清清楚楚，他这种索引式或连
锁式的读书方法，好像电脑的归类程序
那样，不仅提高了知识容量，还有助于记
忆检索。这学期，他获得了历城区读书小
明星荣誉称号。

这个周末，冰果从学校回来，兴冲冲

地递给我了一张A4大小的纸，上面题目
是《历史儿歌》，小括号里有这样的标注：

“前2060-1949”。哈，上下四千年啊，这是什
么名堂？他用蓝色粗笔写的字有的歪歪
斜斜，但一笔一画都挺认真，从上至下，
连天头地尾和左右边白都写满了。仔细
一看，是从夏商周开始，每句5个字，每行
两句，共20多行。其中重要的朝代和历史
节点还在词汇的右上角标注数字符号，
又在文章边框做对应的注释，每个朝代
后边都用小括号标明起止年代。这样规
范的编排手段，九岁的孩子竟然无师自
通了。

读读小冰果写的《历史儿歌》吧：“秦
朝东西汉，三国分三半”；“南北朝并立，时
近二百年；隋统一乱世，唐青出于蓝。五
代六十年，各有十几年”；“清晚外国乱，灭
清孙中山；洪宪很短暂，民国根基建。”居
然还有什么“五个总统换，一战已打完
(1916-1917)：抗日战争始，接着是二
战……”。《三字经》是三字一节，《百家
姓》、《千字文》是四字一节，字句简短，合
辙押韵，很适合小儿朗诵，他写的儿歌是
五字一节，无疑受到蒙学读物的熏陶。

作为爷爷，我既感到惊奇又无比欣
慰，禁不住问他，“你这一周住在姥姥家，
是怎么查找的年代？”他说这些东西已经
都记在他的脑子里了。我于是想起来，前
一阵子他老是和我讨论历史朝代，我书
房靠窗的墙上挂着一张南京大学出版的
陆季翔编绘的《中国古代史概要一览
图》，是4月份在新华书店买的。往常，孙子
放学回来就对着墙上挂图看起来没完，
开饭了也叫不动他，我以为他只是一时
感兴趣而已。看他创作的儿歌，显然他是
边看边在心里酝酿，历史知识在他大脑

里发酵并主动进行创作，应该是一次飞
跃。

一个小学童，不仅在历史长河里流
连忘返，还着迷于天文，经常和他爸爸扛
着天文望远镜，到高楼顶层架起来观察
月球，讨论天体以及星球距离啊，质量
啊，我们在一边真是如听“天书”一般；五
一节去梁山游览，因为梁山要打造地质
公园，所以山路边总有标牌介绍所处的
地质年代和地貌特征，游客大多对此不
感兴趣，他却喜欢得不得了，眉飞色舞地
给我们讲个不停。他还曾在市级、区级的
唱歌、钢琴、朗诵等七项大赛中获奖，爱
好广泛也会开阔他的视野吧。

这就是5年前那个对“三、百、千”入迷
的男孩，什么《弟子规》、《笠翁对韵》，什么
唐宋诗词名篇他都泛泛涉猎，现在小学
三年级，今后怎么发展呢？我就此请教了
山大历史系的张荣波博士，他看到冰果
的《历史儿歌》后评价说：“没想到作者才9
岁！我觉得既然这样，尽量不干扰他是最
好的。从现在到上大学，他还有十年的时
间。我们大人一是给他改错，二是稍微帮
他把控一下方向。看来他是个研究型+创
作型的。那么接下来的读书要稍微注意
以下两个方面:一是读权威的，二是读好
的版本。而且最好文史哲结合，不要只偏
一种。比较好的办法是找一本经典背诵
一下，比如他这个年龄可以从论语开始，
之后背孟子。”

6月是属于少年儿童的，虽然这个处
于懵懂期的小男孩还谈不上什么志向和
目标，但他在资料积累、知识创新、兴趣
爱好方面开始打基础，起点对头。我欣喜
地记录着他的成长轨迹，并深深地祝福
他将来学有所成。

我家有个爱思考的小男孩

□文/刘文亮

我跟老婆都在郊区工作，经
常因堵车耽误了接送孩子，便想
把乡下的母亲接来照看正在上幼
儿园的儿子。那天给母亲打电话
说明情况后，没想到一向恋家的
母亲，二话没说就答应了。

我虽然在济南工作多年，母
亲却从来没进过城。五年前，我跟
老婆省吃俭用买房子后，曾给母
亲打电话让她到城里住住，顺便
逛逛省城的名胜古迹,当时母亲因
担心地里的庄稼和家里养的鸡鸭
就没来。

那天从车站把母亲接到家
后，母亲看看这里、摸摸那里，显
得特别兴奋。当晚，我特意让老婆
做了几个拿手小菜。母亲边吃边
说：“这房子真漂亮，比乡下可干
净多了。俺儿媳妇的做菜手艺也
好，感觉跟在大饭店里一个味
儿。”看到母亲如此高兴，我跟老
婆相视一笑。

上周，我本打算带着母亲去
公园游玩，没想到下班回到家就
发现母亲皱着眉头，有些不高兴。

晚上睡觉前，我问老婆有没
有发现母亲哪里不对劲？老婆叹
口气说，这两天我听到母亲总是
在她的房间里自言自语地说，除
了外出接送孩子，她整天在家里
没点事做，憋闷得难受，还是回老
家去吧。

听老婆说完，我一阵沉默。其
实跟母亲一样，不少在农村生活
了大半辈子的老人，被儿女接到
城里，虽然生活上衣食无忧，但习
惯了在农村串串门、聊聊天的老
人，却适应不了城市里的“窝居”
生活。

想到这里，再看看客厅里无
精打采的母亲，我不由得皱起了
眉头。正在我不知道如何是好的
时候，老婆说，她有一个让母亲安
心留下来的办法。啥办法？快说
说。我迫不及待地问。“咱家里缺
个针线包。”老婆嘿嘿一笑说。

针线包？我有些不解地问道。
老婆说，你忘了，母亲在村子里不
是出了名的针线活高手吗？咱家
里有不少掉扣子、破衣兜的旧衣
服，尤其是儿子的衣服三天两头
破个洞，要是买个针线包让母亲
在家里缝缝补补，给她找点活干，
准会“药到病除”。我听后点点头。

第二天老婆就去超市买了针
线包，并以自己年轻手拙为由，找
出几件破损的衣服让母亲缝补。
见儿媳妇一副可怜兮兮的样子，
母亲笑呵呵地接过衣服，一番穿
针引线后就进入了角色。

此后，老婆刮破的羽绒服、毛
衣，我穿坏的羊毛衫、裤子，儿子
磨破的运动服、牛仔裤……经母
亲一拾掇，上面不是长出漂亮的
花朵，就是生出迷人的图案。穿着
母亲缝补出的“杰作”，引来朋友、
同事羡慕的目光。更重要的是，母
亲有了施展手艺的“舞台”后像变
了个人似的，脸上整日荡着笑，先
前的不适应已经荡然无存。

母亲的针线包，缝补的是沉
甸甸的责任，释放的是浓浓的亲
情。

母亲的针线包

【家有长辈】

【家有儿女】

三代人的童年

【人生百味】

插 图/巴巴熊

亲情、爱情、邻里情，别样生
活方式，特别生活感受，浓浓人
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