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分答的游戏

认真你就输了

前日当朋友问起，你了解分答
吗？我一愣，脑海里闪过一款昔日的
碳酸饮料“芬达”。呵呵，幸好我没吱
声，否则难免有“聋子瞎打岔”的尴
尬。默默在网上一搜，原来它是果壳
开发的语音付费问答应用，走俏蹿
红，成为所谓“知识变现”的新通道。

“分答”，望文生义，即一分钟的
回答，秒秒都能变钱。它带来福音，仿
佛大量“知道分子”终于迎来春天，奏
响了“知识就是硬货”的诱人序曲。表
面看去，分答的飙红颠覆了知识免费
廉价、理应共享的强盗逻辑，将“付费
才能共享”作为一种思维意识，输入
到当下每个人的大脑皮层沟回里。

事实上，这不过是一次“知识意
淫”的游戏。分答完美做到了“游戏
产品的开发”：提供游戏平台，设定
游戏规则(怎样分成、如何偷听)，至
于提问者、回答者，不过都是玩家而
已。从王思聪引爆分答，就能看出其
中端倪：这将是网红、明星和大咖们

“暴露”、展示的又一战场。也许有人
会说，这样看是否太过褊狭？毕竟很
多行业能手、专业人士都已进驻这
一平台答疑解惑。然而，分答的规则
决定了它的海拔和深度。它一面将付
费阅读的好习惯借用、推广，一面又
无力提供知识获得感。如果动动脑，
就会发现“一分钟语音能回答的问
题”往往既不是专业知识，也并非心
得体会，它充其量不过是常识、判断、
情绪、套话或隐私。当你去门诊多问
医生几个为什么，医生会不屑地告诉
你：“我学了那么多年，三两句就能
给你说明白？”60秒能给你传授知
识，你以为分答是“大师集结号”？

这里还未包含：口齿不清、口吃
结巴、南腔北调、一堆“然后”废掉的
秒数。要清楚地总结陈词，就需要回
答者字正腔圆、字字珠玑、句句箴
言。你以为每个回答者都是辩论赛
选手？“必须用语音回答”这个规则，
纯属出于游戏的猎奇。其实，它的用
意很明显，利用语音牢牢圈住一批声
控人群的癖好。声音永远不会和知识
有关，却能满足一些提问者的想象。

“偷听”的耳朵甚至能听出这声音是
否性感、知性、狂野或者公主病。

“偷听”的功能更值得我们玩
味。我想它足以让你检讨：你是否总
在各种聊天群里默默潜水，窥视别
人聊天？分答告诉你，白听没戏，交
出一块钱，才能“偷听”。这真是一个
格调不高的“进步”——— 偷窥是可以
的，但要付费。“偷听”功能的收益由
提问者和回答者平分，甚至“偷听”
的收益远远超出提问者的支出成
本。这种规则简直具有了隐喻意义：
收益在于提问者噱头挖掘和回答者
隐私暴露的配合演出。越能引起“偷
听”的问题，越是好问题。

变现思路无疑催生了一批所谓
“中国好问题”：请问富豪你买不来
啥东西？请问你的择偶标准是啥？请
问你在女朋友身上花多少钱？难道
这些提问者都是“狗仔”退化而来？

大批网红的狡黠在于，他们的
回答用废话代替假话，说了套话却
不说真话；遇到长问题会说：详见我
的文章链接，遇到不会的又说，我把
钱私下退给你。分答也暗合了一种
平庸的懒人思维，所谓“轻盈地获
取”就是用别人的脑子回答自己的
问题。你的脑子是否寄存在别人的
篮子里？也许这种“上纲上线”很没
必要，回答与提问本就是娱乐精神
的表演和围观。

知识变现、共享经济或许只是
分答的口头禅，潜台词却是在说：我
们只是游戏，认真你就输了。看病要
去医院，学习要去读书，经验要凭实
践，成功需要教训。分答其实只提供
缩水版的鸡汤、脑筋急转弯的小聪
明、付费版的真心话大冒险等诸多
玩法而已。

【所谓潮流】

□俞耕耘

一年一度的高考虽已落
幕，但舆论场的余波仍在。毛
坦厂高考工厂的壮举，引来各
方争论，关于寒门能否出贵子
的问题被反复探讨。对高考的
推崇，正说明了人们对寒门出
贵子的殷切期待。但对毛坦厂
模式的抨击和嘲讽，又可看出
努力就能改变命运的价值观
正在瓦解和转变。

寒门出贵子遵循这样的
逻辑：经历过贫困和苦难的
学子，更容易激发出斗志，通
过发愤图强获得成功。这曾
经是一种奢侈，在隋唐之前，
特别是魏晋南北朝时期，社
会阶层固化，所谓“上品无寒
门，下品无世族”，“拼爹”成
风。西晋寒士左思就曾写道：

“世胄蹑高位，英俊沉下僚；
地势使之然，由来非一朝。”
隋朝出现的科举，一举解决了
这个问题。“朝为田舍翁，暮登
天子堂”是极具吸引力的广告
语，寒门出贵子也成为一种被
认可的价值观。“十年寒窗无
人问，一举成名天下知。”古代
社会的奋斗轨迹在现代中国
依然适用，1978年恢复高考后，
许多人改变了命运，高考也一
度成为社会公平的象征。

当时的社会现实是，穷人
多，富人少，社会阶层的上升
相对顺利。如今社会的主流声
音早已改变，因为新兴的中产
阶级正在日益壮大。人民日
报最近发文指出，中国目前
正处于上中等收入阶段，从
2024年开始将进入高收入阶
段。瑞信研究院发布的《2015
年度财富报告》称，中国的中
产阶级数量占全国成年人口
的11%，达1 . 09亿人。

在过去的40年中，借助高
考，无数寒门子弟实现了从乡
村到城市的飞跃。他们不一定
都能跻身精英阶层，但大多数
都突破了自身阶层的天花板。

父辈们从泥土中拔出双腿，子
辈则成为新兴市民。这些新晋
中产阶级开始掌握话语权，构
建自己的话语体系。他们对于
贫穷已经没有太多切身体验，
因而体现出一种疏离和嫌弃。
相反，对金钱的渴望和追捧变
得光明正大。

所以，年初上海女子江西
年夜饭事件得以迅速发酵，这
正是底层与中产之间的一次
激烈碰撞。这不仅是物质上的

差距，更是观念、文化的差距。
而朋友圈中，《我为什么拉黑
了朋友圈的穷人》之类的文章
广为传播。在各大论坛，对出
身寒门的凤凰男女的讨伐也
层出不穷。在此背景下，贫穷
甚至成为一种原罪，是衣服上
要藏起来的污垢。

贩卖苦难的励志故事也
渐渐失去市场。典型的例子
是，在近些年的草根选秀节
目上，已经鲜少看到真正的
底层之人。出身农村的“大衣
哥”可能算是极少的特例，他
从“星光大道”走出，而这个
节目的受众恰好是70后以上
年龄段的人群。受众更为年
轻的“中国好声音”等节目，已
绝难看到“大衣哥”这样特征
鲜明的真正底层。参加选秀的
选手，大多受过良好教育，至
少是中等家庭出身。而时下自
称草根的人群，很大一部分恰
是中产或者中产的预备役。

总之，这个时代已经不再
大张旗鼓地歌颂苦难之下的
努力，而是更看重出身背景带
来的平台、学识、眼界、资源和
人脉优势。眼下对王思聪的追
捧就顺理成章了。作为中国最
典型的富二代，他既有接地气
的一面，同时又自带炫富光
环。对他的追捧，代表着富人

“翻身农奴把歌唱”的时代到
来。他们被摘下“为富不仁”的
帽子，成为全民偶像。经常有

人说，“可怕的是那些比你有
背景还比你努力的人”，比如
柳传志的女儿柳青的奋斗史，
让很多人大呼，一个努力的富
二代，让我等草根完全没有活
路。

一边对寒门出贵子仍心
存期望，一边哭着喊着叫思聪
老公，这反映出中间阶级的焦
虑和不安。他们害怕阶层下
移，沦落为“下流阶层”，时刻
保持着对“破产”的恐慌。于
是，他们寄希望于社会阶层的
流动，以使自己获得上升的空
间，同时又要与下面的阶层划
清界限，怕一不小心又跌落其
中。而通过对王思聪等成功人
士的追捧，他们又借此与上面
的阶层建立链接，得到一种安
全感。“有钱即正义”，有钱，就
可以维持阶层的稳定。

40年间，成功学已转向。
寒门出贵子的世界观仍在，但
方法论已经在坍塌的道路上。
寒门子弟主要的晋升通道越
来越狭窄。高考虽然相对公
平，但提供的流动性已经大
不如前，所能撬动的天平越
来越有限。以北大为例，2000
-2010年间，农村新生仅占
10%，而上世纪80年代-90年
代这一比例是30%。对于很
多底层人民来说，通过高考
出人头地的希望越来越渺茫。

如果说父辈们依然天真
地相信奋斗改变命运，那么，
现在的年轻人早就看清了现
实，看清了贫富差距造就的巨
大鸿沟。这种觉悟伴随着阶级
固化的进程而加深。因此，在
感情上，大家依然期待寒门能
够出贵子，希望中下层通过努
力跨越阶层的壁垒。但是理智
上，人们已经逐渐在天平上加
大了出身背景的砝码。是“寒
门贵子”还是“老公思聪”？嘴
上说不要，身体很诚实，选择
其实已一目了然。
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前几天，知名媒体人朱
学东发表了题为《我为什么
不让孩子读四大名著和中国
的儿童文学》的文章，引起广
泛争议。究其原因，朱先生说
中国儿童文学粗制滥造倒在
其次，最主要的恐怕是他摸
了四大名著的老虎屁股———
你知道现如今有多少人靠研
究这四本书混饭吃吗？砸人
家的饭碗，人家当然是要跟
你拼命的。

这场骂战为我们提示了
两个值得惊奇的事实：第一，
在中国这个人均读书量可悲
的国度里，居然有如此多的
人为给孩子读什么书而操
心。其次，我们居然如此迟
钝，到今天才开始讨论四大
名著是否少儿不宜，足见我
们的读书量确实可悲。

与今人把四大名著为首
的中国古典小说捧上天、当
做“古典文学经典”交给孩子
钻研不同，小说在古代中国
的地位是相当之惨的。这一
点从“小说”这个名字里就能
看出端倪。“小说”者，小道消
息也，从肇始的那本《太平广
记》开始，中国小说就打上了
给皇上或者草民一说一乐、
当不了真的不严肃特质。到
了明清，皇上们想把传媒彻
底关起来，更是对半谣言色
彩的文学类别严加打压。然
而，历史的讽刺在于，正因为
政府不鼓励，让小说得以破
罐子破摔，脱开了“政治正
确”的桎梏，于是才有值得后
人一吹的“明清小说”的高
峰。

然而，这段经历也有个

副产品：小说既然是“体制外
文学”，当然不会考虑少年儿
童读者的需求，相反，由于皇
权专制下的平头百姓们平素
正能量看得太多了，到了皇
上管不着的地方当然要越重
口味越好，而作者为了吸引
更多的人跨越重重阻碍来
看，当然要写得越重口味越
好。在这些“重口味”桥段中，
读者最喜闻乐见的是宣传

“造反有理”：《三国演义》中
还文绉绉地讲“天下土地，唯
有德者居之”，等到了《水浒
传》里，好汉们想得就比较直

白了：“杀奔东京，夺了那皇
上的鸟位”，到了《西游记》里
更绝，从石头缝里蹦出的猴
子居然把玉帝打下宝座了。

其次，小说中暴力情节
比比皆是，《三国演义》里猎
户杀了妻子把肉献给刘备下
酒，《水浒传》中李逵劫法场
排砍人头，林冲风雪山神庙
对昔日好友剖心挖胆，凡此
种种，如果我国国产电视剧
像某些人呼吁的那样“忠于
原著”，估计血腥程度绝不会
在美剧《冰与火之歌》之下。

再者，情色也是小说中
少不了的桥段，明代版四大
名著(那时叫“四大奇书”)中
是有《金瓶梅》的，如果曹雪
芹后来没有写《红楼梦》顶了
它的缺，四大名著对少儿宜
还是不宜估计就不会成为一
个问题了。然而饶是如此，在
替补上场的《红楼梦》中，贾
宝玉同志开场就在梦中与警
幻仙姑那啥，醒了又跟袭人那
啥，再后来又跟嫂子秦可卿那
啥——— 说这些桥段都适合给
孩子看恐怕绝非实话。

所有小说都是有写作目
的的，而“体制外文学”出身的
四大名著最初的写作目的其
实就是发泄，让作者和读者狠
出一口在现实中被礼教和皇
权压抑已久的气，所谓文学价
值即便有也排在这个目的之
后。所以它们确实不适合儿童
读，因为那是被憋出来的东
西。

不过话又说回来，所谓
“儿童文学”本就是个很晚才
出现的概念，18世纪以前，无
论东方还是西方，其实都没想

过给儿童专门编故事。近代以
前家长教育孩子的方式与今
天的父母刚好是反着的，他们
鼓励孩子尽早接触那些“很黄
很暴力”的东西，以便了解真
实世界的残酷。“儿童文学”概
念的提出者是法国大思想家
卢梭，他在《爱弥儿》中对儿童
的天性极为推崇，将他们描述
成了最纯真、最善良的群体，
反对把“成年之后的罪恶”灌
输给儿童，号召给这群“最善
良的人”写专门的文学故事。
在他的号召下，一批大思想
家开始将那些流传已久的传
说轶事过滤加工，编成儿童
文学讲给孩子听。从那时开
始，西方儿童文学的创作者
就是作家群体中最有理想的
群体，而儿童文学则是一种
难度极高、备受尊重的文学
创作形式。反观咱们中国，由
于没有卢梭那个认识高度，

“编给孩子听的故事”至今仍
是故事情节简单粗陋、逻辑
经不起推敲的代名词，大部
分作家只有在正经文化圈里
混不下去了才会想起写儿童
文学。这就难怪朱学东要感叹
中国儿童文学如此粗糙了。

不过，中国儿童文学被边
缘化倒也不一定是坏事，四大
名著逆袭的经历为我们提示
了中国文学的独特规律———
当你被边缘化了、没人管了，
你反而有可能成功。如此说
来，中国儿童文学可能也会有
雄起的那一天。只不过到时所
产生的成果到底是否还是“儿
童文学”？会不会变得跟四大
名著一样少儿不宜？这事儿，
就只能听天由命了。
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